# 第十八章：宏规冠蜀
**时间**：道光三年（1823年）夏至道光二十年（1840年）冬
**地点**：临邛马湖营叶氏宗祠、卧龙镇、白鹤山、文君井、成都
**主族群**：叶氏
**题材关键词**：叶尚林题匾、宏规冠蜀、叶氏宗族文化建设、字派续修、蒙学韵、匾分十二房
云飘过临邛上空，望见马湖营的山口。山口里立着一座大祠堂——白墙黑瓦，门楣上刚挂了一块新匾。
这一年是道光四年（1824年）二月初十。
匾是叶尚林写的。
他从北京回来不到半年。吏部铨选，他被授翰林院庶吉士，但他暂时还没去任。他要先回一趟邛州，把祖宗祠堂的事办完。
匾额四个字——"宏规冠蜀"。
"宏规"二字，是说祠堂规模宏大；"冠蜀"二字，是说此规为蜀地之冠。叶尚林的意思是：马湖营叶氏宗祠，从南宋到道光，已经传了二十一代。祠堂经过多次修缮，规模在邛州一带首屈一指。
挂匾那天，叶氏族人从四面八方赶来。
马湖营、卧龙镇、邛州城、成都府、重庆府——只要是叶姓的，不论是否同宗，都来了。叶怀庭和叶怀德两位族老，提前三天就到了祠堂，安排香案、祭器、鞭炮、流水席。
"叶兄，"叶怀庭站在祠堂前说，"今日挂匾，是叶家七百年未有之盛事。这匾上四个字，要你亲手题啊。"
"我已题好。"叶尚林说。
匾是用一整块楸木做的，长六尺，宽三尺，厚二寸。叶尚林头天夜里磨了墨，把笔蘸饱，写下这四个字。他的字是祖父教的——颜真卿的底子，加上几分柳公权的骨。写完最后一笔，他把笔搁下，看了半晌。
"怀庭叔，"他说，"这四个字，我写的时候手是抖的。"
"为什么抖？"
"'宏规冠蜀'四个字，担得起担不起，要看子孙。"
叶怀庭愣了一下，随即点头："你说得对。匾是死的，字是活的。字挂在门口一天，就要担一天。"
正殿里，檀香的味道还没散尽。叶怀庭走到香案前，把三炷香重新点上。三炷香——一炷给列位祖宗，一炷给匾额，一炷给今日到场的叶家族人。
"怀庭叔，"叶尚林轻声问，"匾挂上去之后，会不会有人议论？"
"会。"叶怀庭说，"议论的人里头，有说好话的，也有说怪话的。"
"怪话怎么说？"
"怪话会说——叶尚林不过一个二十二岁的进士，刚进翰林院没几天，就敢替祖宗立'宏规冠蜀'的规矩，太狂了。"
"那我——"
"你不必管。"叶怀庭说，"叶家的事，叶家自己说。外人怎么说，叶家不必听。"
叶尚林点了点头。
"怀庭叔，"他忽然问，"您今年高寿？"
"六十有七。"
"六十七——"叶尚林说，"您比我祖父还大两岁。"
"我跟你祖父是同辈。"叶怀庭说，"他死得早，留下你这一房。我替他守着叶家的祠堂，已经三十年了。"
"三十年——"叶尚林低头望着匾额，"三十年都在替我祖父守。"
"替祖父守——也是替叶家守。"叶怀庭说，"叶家这三十年的事，我都看着。你祖父叶腾飞当年在祠堂里教书的时候，我就坐在旁边听。我听过他说的一句话——"
"什么话？"
"'叶家的规矩，不在嘴上，在手上。'"叶怀庭说，"他临终的时候，把那本《祖训》递给我，让我替他保管。我保管了三十年。如今你回来了，《祖训》该还给你。"
他从怀里取出一本发黄的小册子。
叶尚林接过册子，双手微颤。
"怀庭叔，"他说，"这本《祖训》——"
"里头有你祖父、你曾祖父、你高祖父的字。"叶怀庭说，"你拿回去好好读。"
叶尚林把册子揣进怀里，没说话。
他心里明白——怀庭叔三十年没动这本《祖训》，是因为他知道自己不是叶腾飞那一房的嫡传。嫡传归叶尚林这一房。《祖训》交出去，意味着叶家这一房的"骨"，正式传到了叶尚林手里。
"怀庭叔，"他说，"明日挂匾之后，《祖训》我会重新抄一遍，原件还留在祠堂里。"
"不必。"叶怀庭说，"原件你自己留着。祠堂里另抄一本。"
"另抄？"
"祠堂是祖宗的地方。"叶怀庭说，"祠堂里的《祖训》，是给祖宗看的。你自己手里的《祖训》，是给你自己看的。"
那年二月九日的夜里——挂匾前一夜——叶尚林一个人坐在祠堂的偏房里，把《祖训》从头到尾读了一遍。
《祖训》是他祖父叶腾飞亲手抄的。抄本用的是老宣纸，纸已经发黄了，可祖父的字还清楚——馆阁体，端端正正，一笔一划都收得住。
叶尚林翻到最后一页。
最后一页上，祖父的临终话写在一张夹页里：
余叶腾飞，行年五十有七，自问平生无赫赫之功，唯教子孙读书一事。余孙尚林，今已入泮，望他日登科，替叶家争光。然叶家之光大，不在科名，在子孙。余所传之《祖训》，非为余家之传家，乃为临邛这一方百姓之传家也。子孙读之，当念之。
叶尚林看完了，把那张夹页小心地夹回原处。
"祖父，"他轻声说，"孙儿明日挂匾。匾上四个字——'宏规冠蜀'——是您定的，孙儿只是写。"
夜深了。祠堂外传来山风的声音。叶尚林听见远处卧龙镇那一片的狗吠声，狗吠声一阵一阵，像山里的回音。
他在偏房的桌上铺开一张新纸，提笔写了一段话——是他明天挂匾时要在祠堂里念的"匾记"。
匾记写到一半，他停下来。
"祖父，"他说，"孙儿不孝。明日挂匾，孙儿不能在匾前跪下——因为今日祠堂里没有匾的牌位，明日才挂。"
他起身，对着空空的门楣，跪下，磕了三个头。
门楣上的木头是新的，刚刷过桐油，桐油的味道还没散。
那年二月九日的夜里，叶尚林在偏房里坐到天明。
挂匾前，叶尚林去了一趟祠堂后院。
后院有一处偏殿，殿里供着叶家历代先人的牌位。从第一代叶百一开始，到他的祖父叶腾飞，再到他的父亲叶正轩（叶正轩还活着，但牌位是后人预备的）。牌位按辈分排，从高到低，一排一排，像一面沉默的墙。
叶尚林走到叶腾飞的牌位前，跪下。
"祖父，"他低声说，"孙儿回来了。"
牌位上写着"先祖叶腾飞之位"。
"祖父，孙儿在武侯祠里看过诸葛亮，也读过《出师表》。孙儿以前不懂您说的话，现在懂了一些。'鞠躬尽瘁，死而后已'——这八个字，说的是一辈子把一件事做完。"
"祖父，您一辈子就做了一件事——教书。您教您的儿子，教您的孙子，教马湖营和卧龙镇的孩子。您没做官，没发财，可您把叶家的'智'字传了下来。"
"祖父，"叶尚林磕了一个头，"这匾上四个字，'宏规冠蜀'——'宏规'是祠堂，'冠蜀'是叶家的规矩。这规矩不是孙儿定的，是您和您之前二十代人定的。孙儿只是把它写在匾上。"
牌位前，三炷香刚刚燃起。
殿里很静。殿外传来喜鹊的叫声——喜鹊在正殿的老榕树上叫，叫得叶尚林抬头看了一眼。
"祖父，"他轻声说，"您说过，叶家的喜事，喜鹊会先叫。"
那年二月初十，喜鹊叫了三次。
三次。
挂匾当日，天色很好。
二月初十，春风刚起，山口的柳树抽出嫩芽。叶氏宗祠门口挂满了红灯笼、红彩绸。两根桅杆立在门口，桅杆顶端各悬一面三角大旗——旗上绣着"叶"字。
辰时三刻，鞭炮炸响。
叶尚林站在祠堂正中，左右是叶怀庭、叶怀德两位族老，背后是几十位叶氏族人。
"宏规冠蜀——起！"
四位壮汉把匾额从地上抬起，慢慢升到门楣上方。匾背后是早就钉好的两个铁钩，铁钩连着棕绳，棕绳穿过门楣上的滑轮。
匾挂到门楣正中，叶怀庭拉了拉绳子，确认挂稳了，转身对族人说：
"匾已挂好！"
掌声、鞭炮声、欢呼声一起响起。
叶尚林望着匾额上的四个字，心里松了一口气。
"好！"他喊，"今日挂匾，是叶家的大事。今日之后，叶家的规矩，要更严。今日之前，叶家的规矩是'诗书传家'；今日之后，叶家的规矩是'宏规冠蜀'。"
"何为'宏规冠蜀'？"叶怀德问。
"'宏规'是大规矩，"叶尚林说，"叶家二十一代人，从南宋到道光，经历过元朝的坚守、明朝的中兴、清初的乱世。每一次，叶家都没有断根。为什么？因为叶家有一条大规矩——读书明理，耕读相继，忠厚传家。这一条规矩，是叶家的命根子。"
"'冠蜀'是叶家的气派，"他接着说，"叶家不敢说在蜀地第一，但叶家敢说——叶家在蜀地的家族里，读书人最多，进士最多，祠堂最大。这三个'最'，不是用来夸耀的，是用来警醒的。"
"警醒什么？"叶怀庭问。
"警醒叶家的子孙——'最'字难守。今日之'最'，明日未必仍是。今日挂匾，明日就要立规矩。这匾上四个字，不是奖状，是鞭子。"
祠堂里安静了一瞬。
然后掌声又起。
那年春天，邛州城里的茶商刘三爷听说马湖营叶家挂匾，特意赶了二十里路过来看。
"叶进士，"刘三爷对叶尚林说，"您这匾上四字，写得气派。"
"气派不敢当。"叶尚林说，"写的是规矩。"
"规矩——"刘三爷说，"叶家的规矩，是怎么个规矩？"
"读书的规矩。"叶尚林说，"叶家子孙，男子须读书，女子须识字。"
"女子也识字？"刘三爷愣了一下，"临邛的女子，从前可不识字。"
"从前不识字，今日识字。"叶尚林说，"叶家要立新规矩。"
"新规矩——"刘三爷沉默了一会儿，"叶进士，您这是要开女学么？"
"不是开女学。"叶尚林说，"是开祠堂里的识字班。叶家的媳妇、女儿，都可以来学。"
"那——"刘三爷问，"叶家的媳妇、女儿，将来能考功名么？"
"不能。"叶尚林说，"可她们能记账、能管家、能写信。这三条，是女子一辈子都要用的本事。"
刘三爷点了点头，没再问。
那年春天的马湖营，刘三爷回去之后，跟邛州城里的几位乡绅说："叶家的进士，二十二岁就替祖宗立规矩。规矩里头，居然有'女子须识字'这一条。"
"女子识字？"几位乡绅里头有几位摇头。
可也有人点头。
点头的那位，是卧龙镇的塾师何先生。
"叶进士的话有道理。"何先生说，"女子识字，能记账；能记账，能管家；能管家，叶家才能传下去。"
那年春天的邛州城里，叶家挂匾这件事，成了乡绅们议论的话题。
可议论归议论——叶尚林已经把匾挂上了。
匾挂上去之后，议论渐渐散了。
因为匾上四个字立在那里，金字在阳光里反光，谁走过都要看一眼。
看一眼，议论就散了。
挂匾仪式后，叶家族人在祠堂里摆了二十桌流水席。
席面是叶怀庭操办的——杀猪三头，鸡鸭无数，山珍是从西山里采的，木耳、香菇、竹笋，都是当天的鲜货。酒是邛州的烧酒，入口冲，回味甜。
叶尚林不能喝酒——他还要赶回北京——但他坐在主桌上，看着族人热闹。
酒过三巡，叶怀德端着杯子过来。
"尚林，叔公敬你一杯。"
"怀德叔公，"叶尚林忙起身，"小辈不敢当。"
"敢当。"叶怀德说，"你考中进士，叶家七百年来第一个。这匾上四个字，是你题写的。这酒，叔公要敬你。"
叶尚林接过杯子，没喝。
"怀德叔公，"他说，"这酒我敬祖父。祖父死的时候，我在他床边。他跟我说过一句话——'读书人的担子，不在自己身上，在别人身上'。我那时不懂，如今略懂了一点。这匾上四个字，是祖父的规矩，不是我的。"
他把酒洒在地上。
酒渗进泥土里，祠堂外的柏树叶在风里响。
那年二月初十的流水席上，叶家族人一直喝到日落西山。酒是邛州的烧酒，叶尚林没喝，可族里的男丁喝了很多。有几位喝醉了，醉了就哭——哭的不是悲伤，是高兴。
"哭什么？"叶怀庭问。
"喜事哭——"那醉了的族人说，"叶家二十一代，今日出了一位进士。"
"进士——"叶怀庭说，"进士是尚林的。可'宏规冠蜀'四个字，是叶家二十一代的。"
那年二月初十的夜里，叶尚林没在祠堂过夜——他睡在叶怀庭的家里。叶怀庭家在马湖营的山口，是一座普通的瓦房，院子里种着几棵李子树。
"怀庭叔，"叶尚林在院子里坐了很久，"我明日一早，要去一趟卧龙镇。"
"做什么？"
"去看看祖父的墓。"叶尚林说，"祖父的墓在卧龙镇。我明日去给他上一炷香。"
"你祖父——"叶怀庭说，"你祖父的墓修得简单，就是一座土坟。可他在卧龙镇教了三十年的书，卧龙镇的人都记着他。"
"怀庭叔，"叶尚林问，"祖父临终前，您在不在他身边？"
"在。"叶怀庭说，"他死的时候，我守在他床边。他最后跟我说的话——"
"什么话？"
"'怀庭，我孙尚林，将来要替叶家做大事。大事不是中进士、做官。大事是把叶家的规矩——替叶家传下去。'"
叶尚林沉默了很久。
"怀庭叔，"他轻声说，"祖父把大事托付给我了。"
"托付给你——"叶怀庭说，"可你祖父还有一句话没说完。"
"什么话？"
"'大事不是一个人做的。'"叶怀庭说，"他临终的时候，话没说完就咽了气。"
那年二月十一日的清晨，叶尚林从马湖营的山口出发，往卧龙镇去。
宴席散后，叶尚林独自去了一趟邛州城。
他不是去访友，是去文君井。
文君井在邛州城里，临街而立。井口用青石砌成，井沿磨得发亮。井旁有一座小亭，亭里有石碑，碑上刻着卓文君与司马相如的故事。
叶尚林站在井边，望着井水。
"卓王孙的千金，"他轻声说，"当年就是在这里当垆卖酒的。她为了司马相如，不惜与父亲决裂，从豪门千金变成当垆妇人。她担的不是自家的担子，是她自己选的担子。"
"我如今做了进士，"他接着说，"朝廷会给我一个官做。做了官，担子就是朝廷的、家乡的、百姓的。这担子比叶家的担子大。我不知道能不能挑得起。"
"但我会挑的。"
井水映着他的脸。
这一年，叶尚林二十二岁。他不知道，他写下的"宏规冠蜀"四个字，会在马湖营叶氏宗祠的门楣上挂一百多年。
他更不知道，一百多年后，他的子孙——叶建华、叶明辉——会站在这块匾下，给他上香。
但这匾上四个字，已经替他说了他想说的话：
叶家的规矩，比他一个人活得更久。
文君井畔那时人来人往。有挑水的妇人，有卖菜的农夫，有推车的脚夫。叶尚林在井边站了一个时辰，看见了二十多种人。
有一个从西山下来的背夫，背着一背篓的木炭，累得满头大汗。
"大哥，"叶尚林问，"你从哪里来？"
"从西山。"背夫说，"背炭进城卖。"
"背一趟，能挣多少钱？"
"一背篓炭，二十文。"背夫说，"一天一趟，养活一家老小。"
"累么？"
"累。"背夫说，"可累了也要背。不背，一家老小就要饿。"
叶尚林望着背夫的背影，消失在巷子尽头。
"卓文君，"他轻声说，"你担的是自家的担子。这位背夫担的，是一家老小的担子。担子不一样，道理是一样的。"
井水没有回答。
可叶尚林从文君井畔走回卧龙镇的时候，心里多了几分沉。
挂匾后第三天，叶尚林要回北京了。
临行前一天，他独自去了卧龙镇。
他要去看祖坟。叶家的祖坟在卧龙镇北面，从祠堂走过去要二十分钟。祖坟里有祖父叶腾飞的墓、祖母何氏的墓、曾祖母叶李氏的墓——叶家这一房四代人的墓都埋在这里。
叶尚林跪在最北边的祖父墓前，把那块匾上的四个字念了一遍：
"宏规冠蜀。"
"祖父，"他说，"这四个字，是我题写的。可它是您定的。"
他磕了三个头。
"祖父，"他接着说，"我回北京之后，要替您做一件事——把叶家这一房的文章，整理一份给翰林院。翰林院的文章，传一百年；叶家的规矩，传七百年。"
他起身，转头望了一眼卧龙镇外的西山。
西山的那一道横线，这一年春天和去年春天一样——没变。
可山脚下的人换了。
叶尚林往山下走。走出卧龙镇北门时，他回头望了一眼——那座小山包上，祖坟前的石人石马还立着。祖坟的背后，祠堂门口的那块新匾还在。
"祖父，"叶尚林在心里说，"您的孙子走了。下一次回来，要等三年。"
那年春天，叶尚林从卧龙镇出发，一路往东，往北京。他的背后，那一匾四字"宏规冠蜀"在山口的晨光里渐渐远去，最后缩成一道金黄色的影子，混进西山的横线里。
七百年前，叶百一从江西到临邛，他看见的第一道山是西山。
七百年后，叶尚林从临邛到北京，他看见的最后一道山也是西山。
山川没变，变的是人。
从卧龙镇到成都，叶尚林走了四天。路上他遇见了几拨进京的举子，有一起考中进士的同年，也有后辈的举人。同行的人看见叶尚林，都喊他"叶庶吉士"。
"庶吉士是什么官？"叶尚林笑着问。
"翰林院的官。"同行的人说，"清贵啊！"
"清贵——"叶尚林说，"清贵是清贵，可清贵的官，做的是给皇帝写文章的活儿。写文章是小事，做人才是大事。"
同行的人听了，都笑。
那年春天从卧龙镇到北京的两个月里，叶尚林写了三首诗，其中一首是写给祖父的：
西山如旧云如新，七百年来一脉春。
祖训未删书一卷，宏规初立字四真。
喜鹊三声先报喜，棕绳一寸稳悬辰。
京华万里归来日，再拜阶前告祖仁。
诗写完，他自己读了一遍，笑了。
"京华万里归来日——"他轻声说，"这话说得太满了。我回京的时候，能不能再回来，还不知道。"
可匾上那四个字，已经替他回了家。
云飘过临邛上空，看见马湖营山口那座祠堂。新匾刚挂上，金字在阳光里反射着光。
匾是楸木的，匾上的字是叶尚林写的。写完那一刻他的手是抖的。
可他不知道，这一匾四字，从这一天起，要替叶家二十一代的子孙担一百多年。
那年腊月，叶尚林回北京之前，做了一件事——他替叶氏宗祠写了一份《族规》。
这份《族规》是他从祖父叶腾飞的临终交代里整理出来的，加上他自己的规矩，七条：
一、叶家子孙，世代不忘南宋南迁之祖——叶百一。
二、叶家子孙，无论做官做民，男子须读书，女子须识字。不识字的，罚。
三、叶家祠堂香火不断。每年清明、冬至、忌日，祠堂必有人烧香。
四、叶家子孙不许娶不识字的媳妇，也不许嫁不识字的郎君。如有违者，族人会议。
五、叶家不许赌博、不许抽大烟、不许买卖人口。如有违者，族长通报。
六、叶家子孙因公殉职、为国捐躯者，祠堂立"显考"碑，子孙享祠堂祭祀不绝。
七、叶家"代父职"之制，外姓代为教养者，可入叶家祠堂为"门客"，但门客之牌位只能附祀，不得入正殿。
这七条族规，叶尚林抄了三份。一份留在马湖营总祠堂，一份送去卧龙镇支祠堂，一份带回北京，存在他的书斋里。
"怀庭叔，"叶尚林临走前对叶怀庭说，"这七条族规，请替叶家这一房把住。"
"尚林，你放心。"叶怀庭说，"族规我一份份念给族人听。"
那年冬天，马湖营的总祠堂里挂出了七条族规的木牌。叶怀德听说后，从卧龙镇赶来，背着手在木牌前站了半天。
"尚林，"叶怀德说，"你这一条——'女子须识字'——卧龙镇有议论。"
"议论什么？"
"议论说，叶家是要让女子读书，赶考去么？"
"不是赶考。"叶尚林说，"是识字。女子识了字，能记账，能管家，能写信。这三条，是女子一辈子都要用的本事。"
"可——"叶怀德说，"可女子识字，从前邛州没这个规矩。"
"从前没这个规矩，今日立。"叶尚林说，"叶家要立新规矩。"
叶怀德沉默了一会儿。
"尚林，"他说，"你是进士，你立的规矩，族人不敢不听。可规矩立了，能不能行得通——要看十年、二十年。"
"我知道。"叶尚林说，"所以这七条族规，我留了一份给自己。十年、二十年后，我要回来看。"
那年冬天，叶氏宗祠门口那块新匾旁边，又立了一块小木牌。木牌上书七条族规，字体是馆阁体——叶尚林写的。
木牌立在匾的左侧，紧贴墙根。
族人们从祠堂门口过，每天都能看见。
"那是什么？"有外人问。
"叶家族规。"族人答，"外人看不见的。"
"外人为什么看不见？"
"族人不会念出来。"答完的族人笑了一下，"可咱们自己心里清楚。"
那一年冬天的马湖营山口，叶氏宗祠门口，金色的"宏规冠蜀"匾在左，深色的七条族规木牌在右。两块一金一黑，并排挂着。
叶家这一房的门面，是这两块。
那年冬天还发生了一件事——祠堂门口挂出族规木牌的第三天，一位叶家的媳妇跑来问叶怀庭——
"怀庭叔，"她问，"族规上说'女子须识字'，可我从小没读过书，怎么识字？"
"你想识字？"叶怀庭问。
"想。"她说，"我想认得自己的名字。"
"好。"叶怀庭说，"明年开春，祠堂里开一个女子识字班。请卧龙镇的女塾师来教。"
"要钱么？"
"不要钱。"叶怀庭说，"这是族规里写的——不识字要罚。如今没人罚你，倒贴钱教你学。"
那年冬天，祠堂门口立下了两条规矩——一块匾，一块族规木牌。
规矩立下来之后，族人进出祠堂都要抬头看一眼。
看一眼，规矩就印在心里了。
那年春天，叶尚林回到北京。
他在翰林院做了三年庶吉士，做了一任编修，又做了一任侍读。侍读是给皇帝讲课的官，可他这一辈子没给道光帝讲过几次课——道光帝忙着鸦片战争的事，没心思听课。
那三年里，叶尚林写了不少文章。其中有一篇，叫《临邛叶氏族谱序》，是他替自己家族写的。这篇序后来收入《碑传集补》，还替叶家这一房争了不少面子。
《临邛叶氏族谱序》里有一句话，是叶尚林写给叶家这一房的子孙的：
吾叶氏自宋南渡，居临邛，传二十一代。祖父屡有遗训：诗书传家，耕读相继。今日尚林得赐进士，非尚林一人之功，乃祖父二十一代之积。尚林回临邛时，必当告于列位祖宗之灵：尚林之官，是叶家之官；尚林之事，是叶家之事；尚林之文，是叶家之文。
族谱序的那一段，后来被叶家这一房的人刻在了祠堂门口的一块石碑上。石碑高二尺，宽一尺半，立在祠堂门口右侧。
那年冬天，叶尚林回卧龙镇探亲。他站在那块新刻的石碑前，站了半天。
"祖父，"他说，"孙儿把您的话写在了族谱序里。将来孙儿做官，要是做得好，是叶家二十一代的训；做得不好，也是叶家二十一代的训。"
那年冬天的卧龙镇，叶氏宗祠门口三炷香烧得正旺。那三炷香，一边是给叶家二十一代祖宗的，一边是给祖父叶腾飞的，一边是给那七条族规的。
族规立起来后，族人之间的事有了章程。比如那年冬天，有一户叶家的人赌博，被族人会议通报，那一户的人跪在祠堂里磕了一百个头。
"族规是死的，"叶怀庭对全族人说，"可族规一立起来，咱们叶家的子孙后代，就知道什么事情该做、什么事情不该做。这一块木牌挂在那里三十年、五十年，咱们叶家的事就有谱了。"
那年冬天的卧龙镇，叶家这一房的人心里都清楚——
祠堂门口两块东西——一块匾，一块族规木牌——立住了叶家这一房。
那两块立在那里一年，叶家出了三个秀才；立在那里三年，叶家出了两个举人；立在那里十年，叶家出了一位进士。
一块匾，一块族规，比一座祠堂还要管用。
叶怀德那年冬天从卧龙镇到马湖营，路上要走两个时辰。他年纪大了，走一段歇一段。
"怀庭，"他在路上对叶怀庭说，"咱们这一辈——立不住叶家了。"
"为什么？"
"咱们立的是祠堂，是族规。可祠堂和族规，能管住这一辈，管不住下一辈。"
"那怎么办？"
"靠尚林。"叶怀德说，"尚林立的匾上四个字，'宏规冠蜀'——这四个字是写给叶家子孙看的。子孙看了，心里就有'宏规'二字。心里有了'宏规'二字，做事就有规矩。"
"怀德叔——"叶怀庭说，"您这话说得有道理。可子孙看'宏规冠蜀'四个字的时候，会不会认错字？"
"会。"叶怀德说，"所以族规木牌要挂在匾的旁边。匾是让子孙认字，族规是让子孙懂字。认字 + 懂字，叶家的规矩就立住了。"
那年冬天的卧龙镇，叶怀庭和叶怀德两位族老走回祠堂的时候，天已经全黑了。祠堂门口的两块——匾和族规木牌——在灯笼的光里，反射出一点暗金色的光。
"怀庭，"叶怀德轻声说，"叶家——叶家传给咱俩的任务——完成了。"
"完成了。"叶怀庭说，"可传给尚林了。"
"传给尚林——"叶怀德说，"尚林传给谁？"
"传给——"叶怀庭想了想，"传给尚林的儿子。"
"尚林还没儿子呢。"
"等他有。"
那年冬天的卧龙镇山路上，两位老人相视一笑。
道光九年（1829年）春，叶尚林四十岁，做了翰林院侍读。
那一年他从北京回临邛探亲。这一次，他想做一件事——把"宏规冠蜀"那一匾四字的来历，写成一篇完整的题记。
"怀庭叔，"他对叶怀庭说，"这件事我想做很久了。"
"什么事？"
"匾挂上去五年了，"叶尚林说，"可匾上四个字怎么来的，叶家这一房的人说不清楚。我要把这件事写下来，立在匾底下。"
"你要写什么？"
叶尚林拿出一方砚台。
他写：
匾额"宏规冠蜀"四字，乃先祖叶腾飞公所定之训，由尚林于道光四年春所书。
>
所谓"宏规"者，叶家二十一代祖宗所定之大规矩也——诗书传家、耕读相继、忠厚传家、列祖列宗祭祀不绝、外姓教养者可入祠为门客。
>
所谓"冠蜀"者，叶家不敢自夸为蜀地第一，然叶家七百年来在蜀地家族之中，读书为最、进士为最、祠堂为最。
>
此"三最"，非夸耀之词，乃警醒之语。今日之"三最"，明日未必仍是。愿吾叶氏子孙代代相承，守此"宏规"、保此"冠蜀"，不敢有负列祖列宗之训。
>
道光九年春，二甲进士叶尚林敬题。
叶尚林写完，把这份题记递给叶怀庭。
"怀庭叔，"他说，"这一份题记，请镌在匾底下那块青石碑上。"
"好。"叶怀庭说，"多咱来镌？"
"明日。"叶尚林说，"明日请石匠。"
那年春天，叶氏宗祠门口那块匾底下，立了一块青石碑。碑上书"宏规冠蜀"题记，字是叶尚林写的馆阁体。
匾在上，题记在下。
匾是叶家二十一代的规矩。
题记是叶尚林替叶家下一代立的说明。
那年春天，叶氏宗祠门口那两块东西——匾与题记——并排立着。
后人每一次从祠堂门口过，抬头看一眼，匾上的字发光；低头看一眼，碑上的字清楚。
叶尚林那年春天在祠堂门口站了半天。
"祖父，"他在心里说，"匾上四个字，是您定的。碑上这一篇题记，是我写的。两块立在一起——叶家这一房的事，从今日起有谱了。"
那年冬天的卧龙镇，叶氏宗祠门口那块青石碑前，三炷香每月初一、十五都有人去烧。
烧香的是叶怀庭、叶怀德两位族老；后来两位族老去世了，他们的儿子接着烧。
烧了几十年。
烧到匾下那块青石碑的字迹都漫漶了，可三炷香还在烧。
这是叶家这一房的规矩。
那年春天叶尚林回乡探亲，还发生了一件小事。他住在卧龙镇的叶怀德家，叶怀德的孙儿叶崇武那年七岁，刚在私塾里读完了《三字经》。
"崇武，"叶尚林问，"你会背'人之初，性本善'么？"
"会。"叶崇武说，"人之初，性本善。性相近，习相远。"
"'性相近，习相远'——"叶尚林说，"你懂这句话的意思么？"
"懂。"叶崇武说，"意思是，人一开始是好的，后来学了不同的东西，就变成不同的样子。"
"对。"叶尚林说，"那叶家子孙，该学什么？"
"该学——"叶崇武想了想，"该学祖父教的规矩。"
"什么规矩？"
"'诗书传家，耕读相继。'"叶崇武说。
"还有呢？"
"还有——"叶崇武又想了想，"还有匾上那四个字。"
"哪四个字？"
"'宏规冠蜀。'"
叶尚林笑了。
"崇武，"他说，"你今年七岁，记住了这四个字。叶家传到你这一代，已经是第二十二代了。二十二代人，七百多年，就靠四个字——'宏规冠蜀'。"
"叶尚林祖祖，"叶崇武问，"什么叫'冠蜀'？"
"'冠蜀'——"叶尚林想了想，"意思是，叶家的规矩，比蜀地的别的家族都要大。"
"那叶家的规矩——"叶崇武问，"比谁的规矩大？"
"比所有人的规矩大。"叶尚林说，"可'最大'不是夸口——'最大'是责任。责任的意思是，叶家的子孙，要比别人家的子孙，多做一些事。"
"多做什么事？"
"多读书。多做事。多替叶家担担子。"
那年春天的卧龙镇，七岁的叶崇武第一次知道——叶家有一块匾，匾上有四个字。
那四个字，他要记一辈子。
道光十四年（1834年）冬，叶尚林做了一件让全族震动的事——他把那块"宏规冠蜀"匾的拓片，分送给叶氏各房。
"尚林，"叶怀庭问他，"你要把匾分给各房？"
"不是分匾，"叶尚林说，"是分匾的拓片。各房一份，传下去。"
那年冬天，叶尚林请了成都最好的拓工，把那块匾连拓了十二份。每份拓片配一份题记副本。他亲自写了十二封信，一封送给一房。
信里写：
临邛叶氏，各房虽分支，祖宗一也。今日送匾额拓片一份，请各房供在自家祠堂中。各房若日后有显达之事，可自行将本房之匾悬挂于本房祠堂，不必再向总祠堂请。本房之匾，与总祠堂之匾并立——这是叶家开枝散叶之象。
那十二封信，被叶怀庭一一送出。叶氏十二房，分别在邛州、成都、重庆、雅安、眉山、乐山、内江、泸州、绵阳、遂宁、阆中、达州。每一房收到拓片时，全族人都来看。
"尚林，"叶怀德看过信后问，"你这是要叶家一房一块匾？"
"是。"叶尚林说，"匾是族规，族规不能只在一块匾上。各房一块匾，匾不离族规，族规不离各房。"
那年冬天，叶氏十二房，十一房里挂了匾额拓片。只有一房——眉山那一房——家里有变故，没挂起来。
眉山那一房的人收到信后，把拓片供在了自家的祖案上。祖案上原本供着列位祖宗的牌位，拓片放在牌位左侧。三炷香每月初一、十五都有人去烧。
那一年冬天，临邛叶氏从一房一匾变成了十二房十二匾。
这是叶家七百年来从未有过的事。
那年冬天的马湖营山口，叶氏宗祠门口那块匾还在。匾底下那块青石碑还在。匾前香炉里的三炷香还在。
可十二房的匾，已经散到了整个四川。
这就是叶家这一房的人给临邛这一方百姓挣来的——不是几两银子，不是一官半职，是十二块匾。
匾上四个字——"宏规冠蜀"——挂了一百多年。
那年冬天的十二月，叶尚林从北京寄回了一封信。信里写：
怀庭叔，怀德叔：
>
十二月来信已收。十二房匾额拓片俱已寄到。邛州总祠堂匾额，挂着七年了。七年之中，族人皆称匾上四字可畏，畏之则守之。
>
我在北京又写了一段话，写给叶家十二房的子孙看。这段话叫《宏规冠蜀说》——
>
"宏规冠蜀"四字，非一人所立，亦非一代所成。立匾之始，可追溯至宋南渡之先祖叶百一；冠蜀之实，则七百年来祖宗以身所积。今尚林以进士之位书之，非私也，乃代祖宗言之也。
>
愿吾叶氏十二房，每房守此四字，每房读此四字，每房传此四字。四字不毁，叶家不散。
>
道光十四年十二月，尚林于北京书。
信寄到邛州，已经是道光十五年的春天。
叶怀庭和叶怀德两位族老读完信，沉默了半晌。
"怀庭，"叶怀德说，"尚林这话，写得好。"
"好在哪里？"
"好在——"叶怀德想了想，"好在'非一人所立'四字。匾上四字，不是尚林一个人立的，是二十一代祖宗立的。尚林只是把祖宗立的规矩写在匾上。"
"那'冠蜀'呢？"
"'冠蜀'——"叶怀德说，"'冠蜀'是尚林自己的话。可'冠蜀'的意思，也不是说叶家比别人家好，是说叶家要把规矩做得比别人家严。严了，叶家的子孙才不会松懈。"
那年春天的马湖营，《宏规冠蜀说》抄了十二份，分送十二房。每房一份，挂在自家祠堂的墙上。
那年冬天的马湖营山口，叶氏宗祠门口那块匾还在——匾底下立着一块青石碑，碑上镌着《宏规冠蜀说》。
匾是叶尚林题的。碑是叶怀庭立的。
匾与碑并立，是叶家这一房的两块。
那年春天，叶尚林在翰林院侍读任上，又做了一件事——他替叶家写了一份《叶氏家礼》。
《叶氏家礼》是他从祖父叶腾飞的《祖训》、他自己的《族规》、还有他在翰林院读过的《仪礼》《周礼》里整理出来的。共二十条：
婚丧嫁娶，怎么行礼；祭祀祖先，怎么上香；族中议事，怎么开口；族人相见，怎么称呼——每一条，叶尚林都写得很细。
"尚林，"他在北京写信给叶怀庭，"《叶氏家礼》二十条，请代我抄一份，贴在祠堂墙上。"
"二十条？"叶怀庭问。
"二十条。"叶尚林说，"不多不少。多了，族人记不住；少了，规矩不全。"
那年春天，《叶氏家礼》抄了十二份，分送十二房。
每房祠堂的墙上，多了一份家礼。家礼二十条，字体是馆阁体。
那年冬天的马湖营山口，叶氏宗祠正殿墙上，挂了七样东西——匾、族规木牌、《祖训》抄本、《宏规冠蜀说》、《叶氏家礼》、七条族规、字派表（后话）。
七样东西，把正殿的墙占满了。
那年冬天的卧龙镇，叶怀德对叶怀庭说：
"怀庭，叶家这一房——规矩立得太多了吧？"
"不多。"叶怀庭说，"规矩越多，族人才越有谱。"
"可规矩太多，族人会不会烦？"
"烦是暂时的。"叶怀庭说，"习惯了，就不烦了。"
那年冬天的卧龙镇，叶怀庭在祠堂门口站了半天，望着墙上的七样东西。
七样东西——匾、族规、《祖训》、《宏规冠蜀说》、《叶氏家礼》、七条族规、字派表——是叶家这一房的"骨"。
骨立住了，叶家这一房就立住了。
道光十五年（1835年）春，叶尚林回乡省亲。
他从北京回来，已经有几个月了。吏部给他授了官，他还没去任——先要把家里的事办完。
叶怀德陪他在祠堂前站了半天。
"怀德叔，"叶尚林说，"这祠堂，比我走的时候还漂亮。"
"你走的时候，是什么时候？"
"嘉庆二十五年。我第一次去北京会试那年。"
"那是二十年前的事了。"叶怀德说，"你从二十二岁考中进士，到如今四十二岁。整整二十年。"
"二十年，"叶尚林望着匾额，"我从青衫换成了红顶。"
"红顶是朝廷给的。"叶怀德说，"可叶家的'智'，是你自己挣的。"
叶尚林笑了。他望着匾额上的字，忽然问："怀德叔，匾上这四个字，还能挂多久？"
"你想换？"
"不是换。"叶尚林说，"我是想知道——这四个字，能不能再挂一百年。"
叶怀德想了想："要看子孙。"
"对。"叶尚林说，"匾是死的，子孙是活的。匾挂一百年，子孙也要撑一百年。"
叶尚林这次回乡，有三件事要办。
第一件，是祭祖。
他要在祠堂里，替叶家二十一代祖宗上一次大香。从叶百一开始，到他的父亲叶正轩——叶正轩三年前已经去世了，牌位供奉在祠堂里。
"尚林，"叶怀德说，"祭祖的日子，族里都准备好了。"
"好。"叶尚林说，"祭祖之前，我要先去一趟白鹤山。"
"去白鹤山？"
"叶家的祖山，我还没去过。"
白鹤山在临邛坝子的西北，离城三十里。山不高，但山形像一只展翅的鹤，故名白鹤山。从山脚到山顶，要走两个时辰。山路上铺着青石，是前人一块一块铺上去的。
叶尚林没带随从，只让叶怀德陪着。
"怀德叔，"他走在山路上，气喘吁吁，"这山路，比卧龙镇那边还难走。"
"白鹤山是临邛的祖山。"叶怀德说，"叶家第一代叶百一南迁到临邛，第一个到的地方就是白鹤山。"
"他在山上做什么？"
"祭祖。"叶怀德说，"叶百一从江西过来，路上颠簸了三个月，鞋都磨破了两双。进了临邛界，他做的第一件事，是爬上白鹤山，对着北方磕了三个头——北方是他祖宗的故地。"
叶尚林没说话。
"然后他从山上下来，站在山口，看见了整个临邛坝子。"叶怀德接着说，"他对跟着他的人说——'这里就是家了。'"
叶尚林停住脚步，望着山下。
临邛坝子在眼底展开——田畴整齐，水渠如线，远处的邛州城墙是一道灰色的弧线。再远处，西山的那一道横线，已经看不见了——白鹤山比西山矮，但白鹤山在前面，西山在后面。
"怀德叔，"叶尚林说，"我明白了。"
"明白什么？"
"明白叶百一为什么选这里。"叶尚林说，"坝子是家，山是望。站在山上，能看见家；站在家里，能望见山。叶家在临邛几百年，进可下山做事，退可上山守根。"
"你祖父叶腾飞也这么说过。"叶怀德说。
"祖父在山上住过？"
"没有。"叶怀德说，"但他在祠堂里教过你父亲一句话——'根在山上，魂在祠堂。'"
叶尚林点了点头。
他们在山顶的一块巨石前停下。巨石上刻着两个字——"望邛"。字是隶书，笔力苍劲。
"这是叶百一刻的？"
"传说是。"叶怀德说，"七百年过去，没人知道真假。但叶家世代把这块石头当神物。"
叶尚林蹲下来，抚着石上的字。
"叶百一，"他轻声说，"你从江西到这里，用了三个月。我从卧龙镇到北京，用了两个月。我走的路比你长，但你的路比我重。"
他站起身，对着北方磕了三个头。
"列祖列宗在上，"他说，"叶尚林不孝，做了二十年官，没能常回来上香。今日回来了，告慰祖宗——叶家的规矩没丢，叶家的子孙还在。"
山风从山顶吹下来，带着松脂的香气。
那年春天，叶尚林做的第二件事——续修叶家字派。
叶家的字派，从南宋传下来，二十一代。每一代一个字，传了几百年。如今传到了"尚"字辈——叶尚林、叶尚宣、叶尚勋、叶尚勤……
"怀德叔，"叶尚林在祠堂里，对叶怀德说，"叶家的字派传到'尚'字辈，传了二十一代。可二十一代之后呢？"
"你的意思是——"
"续修。"叶尚林说，"叶家字派不能断。断了字派，叶家这一房的人将来认不出辈分。"
那年春天，叶尚林和叶怀庭、叶怀德两位族老商议——续修叶家字派。
"续二十一代。"叶尚林说，"从第二十二代到第四十二代。"
"二十一代？"叶怀庭愣了一下，"那要传到民国了。"
"对。"叶尚林说，"叶家不能没有字派。字派是叶家的骨头。"
那年春天，叶尚林在祠堂香案上，写下了新的字派：
第二十二代至第四十二代字派：
>
二十二至三十代：文武兴邦、崇德广业、克绍先绪、永承家训
>
三十一至四十二代：明良会际、世守义方、懋昭懿德、绵延炽昌
写完，他把字派贴在祠堂正殿的墙上。
"叶家字派，"叶怀德说，"自今日起，传四十代。"
那年冬天的马湖营山口，祠堂正殿墙上，多了一幅字派表。字派表从叶百一开始——百、千、万、元、春、茂、天、应、永、常、山、朝、大、成、枝、尚、崇、荣。然后是"尚"字辈之后的新字派——二十二字开头，一直传到第四十二代。
字派表上每代一行，每行一字。
那是叶家这一房的"骨"。
那年春天，叶尚林在祠堂门口对叶怀德说：
"怀德叔，叶家字派从'百'字辈传到'尚'字辈，传了二十一代。二十一代之后，新的字派是'文'字开头——'文武兴邦'四个字。"
"'文武兴邦'——"叶怀德说，"这四个字，比叶家从前的字派大气。"
"大气么？"叶尚林说，"气派的不是字派，是人。人有了字派，做事就有谱。"
"尚林，"叶怀德问，"你写的字派——会不会有一天用完？"
"会。"叶尚林说，"字派传到第四十二代的时候，叶家字派就传完了。可到那时，叶家子孙可以再续。"
"再续——"叶怀德说，"那就不是你定的了。"
"不是我定的，是子孙定的。"叶尚林说，"我只能定二十一代。"
那年冬天的马湖营山口，字派表前每月初一、十五的三炷香里，又多了一炷——给字派的。
四炷香。
一炷给列位祖宗，一炷给叶尚林，一炷给七条族规，一炷给字派。
那年冬天的卧龙镇，叶怀德病了。他躺在床上，对儿子叶尚宣说：
"尚宣，我走后，字派前的香你接着烧。"
"爹放心。"叶尚宣说。
那年冬天叶怀德去世了。叶尚宣接过了四炷香。
四炷香烧了一百多年。
字派续修之后，叶尚林做的第三件事——去文君井。
文君井在邛州城里。叶尚林和叶怀德从白鹤山下来，已经是第三天。他们在邛州城里住了一夜，第二天一早，去看文君井。
文君井临街。井口用青石砌成，井沿磨得发亮。井旁有一座小亭，亭里有石碑，碑上刻着卓文君与司马相如的故事。
"怀德叔，"叶尚林说，"卓文君是临邛人。她家在铁匠巷那一片。"
"你读过她？"
"读过。"叶尚林说，"我考进士那年，会试的策论题目里，有一段是关于女性的。我引了卓文君当垆卖酒的故事——说她'以一身担家门，不让须眉'。考官看了，没扣分。"
"你引她做什么？"
"我想说明——女子也能担担子。"叶尚林说，"卓文君是临邛人。临邛出这样的人，是临邛的福气。"
叶怀德点了点头。
"尚林，"他说，"你做了二十年官，有没有遇到过卓文君这样的人？"
"遇到过。"叶尚林说，"在北京，我有一位同僚的夫人，丈夫被贬到新疆，她一个人带着三个孩子，从北京走到新疆找丈夫。走了八个月。"
"她担的是什么？"
"担的是家。"叶尚林说，"和卓文君一样，担的不是自家的，是别人家的。"
叶怀德笑了："你祖父说的话，你真的懂。"
"我懂了一点点。"叶尚林说，"还有许多没懂。"
"没懂的，慢慢懂。"
那年春天的邛州城里，文君井边的青石板上，叶尚林和叶怀德两人靠了一会儿。井里有水，是清的——文君井的水是临邛一绝，从没干过。
"怀德叔，"叶尚林说，"临邛坝子里的一口井，传了两千年。比叶家还长。"
"井比家长。"叶怀德说，"可家也比人长。"
那年春天的邛州城里，文君井边，叶尚林回望了一眼邛州城墙。城墙不高，临邛是一座不大的城。可临邛的井、临邛的山、临邛的茶、临邛的人——哪一样都比那城墙活得更久。
那年春天，叶尚林回乡后做的另一件小事——他替卧龙镇那一房的孩子们编了一本《蒙学韵》。
这本《蒙学韵》是写给卧龙镇的孩子读的。里头分四篇——第一篇讲"读书"，第二篇讲"种田"，第三篇讲"做人"，第四篇讲"敬祖"。
"尚林，"叶怀德看着这本《蒙学韵》说，"这书是写给谁读的？"
"写给咱们这一房的孩子读的。"叶尚林说，"我祖父当年教我，我学会了；可我做祖父的时候，我还要从零开始教我的孙子。这一本《蒙学韵》，是替祖父教孙子做的事。"
那年春天，《蒙学韵》抄了三份。一份留卧龙镇支祠堂，一份送马湖营总祠堂，一份带回北京。
"叶进士的《蒙学韵》，"镇上的人说，"咱们也要学一学。"
那年春天，卧龙镇的孩子都学会了这本《蒙学韵》：
读书第一，种田第二。读书明理，种田养身。读书不为做官，种田不为发财。
做人第三，敬祖第四。做人担担子，敬祖传香烟。担子不在自己身上，担子不在别人身上，担子在天地之间。
那四篇韵文，卧龙镇的孩子都能背。
背了几十年。
背到他们也都做了祖父祖母。
那年春天还发生了一件事——叶尚林在卧龙镇私塾里，给孩子们上了一堂课。那堂课教的是《论语》第一篇"学而时习之"。
"崇武，"叶尚林对七岁的叶崇武说，"你祖父叶怀德昨晚刚去世。今日我要教你一句话。"
"什么话？"
"'学而时习之，不亦说乎。'"
"什么意思？"
"意思是——学了的东西，常常去温习它，不是很高兴么？"
"那——"叶崇武问，"我祖父死了，我还能温习他么？"
"能。"叶尚林说，"你祖父教你背过'人之初'。你每次背'人之初'的时候，就是温习你祖父。"
叶崇武低下头。
"叶尚林祖祖，"他说，"我以后每天背一遍'人之初，性本善'，算不算温习祖父？"
"算。"叶尚林说，"你祖父教你'人之初'，你背'人之初'——这就是你和你祖父的'学而时习之'。"
那年春天的卧龙镇私塾，七岁的叶崇武第一次懂得——温习不是读书的事，是和祖父亲近的事。
他回去之后，每天早晨起来，先背一遍"人之初，性本善"。
背了几十年。
背到他做了祖父。
他做了祖父之后，又教他的孙子背"人之初"。
背了一百多年。
那年秋天，叶尚林要回北京了。
临行前一天，他独自去了一趟祠堂。
祠堂里空无一人。他站在祖父叶腾飞的牌位前，跪下。
"祖父，"他说，"孙儿要走了。"
"祖父，您临终前说——'读书人的担子，不在自己身上，在别人身上。'孙儿如今做了二十年官，担子挑起来了一些，可还是挑得不够稳。"
"祖父，您在马湖营祠堂里说——'根在山上，魂在祠堂。'孙儿去了白鹤山，看了'望邛'两个字。孙儿明白了——叶家不仅在马湖营，也在卧龙镇，也在邛州城，也在四川，也在中国。叶家走出去，叶家就在。"
"祖父，孙儿在北京，做了一个不大不小的官。朝廷给事中。从五品。管的事不多，但每一件都要紧。孙儿把每一件都当成叶家祠堂的事来办——别人担担子，我也担担子；别人护家里，我也护家里。"
"祖父，"他磕了三个头，"您放心，孙儿会继续挑担子的。"
他起身，转身走出祠堂。
祠堂外，秋风从马湖营的山口吹来，吹得青瓦沙沙响。
那年叶尚林从卧龙镇出发，一路往东，往北京。他的背后，那一匾四字"宏规冠蜀"在山口的晨光里渐渐远去，最后缩成一道金黄色的影子，混进西山的横线里。
七百年前，叶百一也是从这条官道走进临邛的。
七百年后，叶尚林要从这条官道走出去。
叶家在临邛的根，不会走。
叶家从临邛出去的枝叶，会飘得更远。
那年冬天，叶尚林的字派贴在了墙上。字派表上有一行字——"绵延炽昌"。四个字，传了四十二代。
那年冬天的马湖营山口，祠堂正殿的字派表前，三炷香每月初一、十五都有人去烧。
那三炷香，一边是给列位祖宗的，一边是给叶尚林的，一边是给字派自己的。
字派是死的。
可字派底下，叶家这一房的人，是活的。
那年冬天的卧龙镇，叶尚林的字派贴到了卧龙镇支祠堂的墙上。
这是叶尚林做了二十多年翰林官，临终前回乡做的最后一件大事。
"尚林，"叶怀德那年已经七十二岁了，他从马湖营赶到卧龙镇，对叶尚林说，"你做了二十多年的官，回乡第一件事续字派，第二件事才是祭祖。"
"字派比祭祖重要。"叶尚林说。
"为什么？"
"字派是给活着的人用的。"叶尚林说，"祭祖是给死去的人用的。"
叶怀德想了想，点了点头。
"你说得对。"叶怀德说，"字派管未来，祭祖管过去。"
那年冬天，叶尚林在卧龙镇支祠堂贴的那张字派表，比马湖营总祠堂那张还大——卧龙镇这一房是叶家这一房的新支，字派要传四十二代，贴大一点，留空多一点。
"尚林，"叶怀德说，"这字派表，我带个头。每月初一、十五，我来烧头炷香。"
"怀德叔，"叶尚林说，"你烧头炷，剩下的人接着烧。"
那年冬天的卧龙镇，支祠堂门口的字派表前，三炷香烧得正旺。
那三炷香——一炷给列位祖宗，一炷给叶尚林，一炷给字派自己。
那年冬天，叶尚林在北京去世的消息，传到了马湖营。
可那年冬天的卧龙镇，三炷香还没断。
烧完正月底的香，叶怀德又烧了二月的香。烧到三月，叶怀德也病了。叶怀德病的时候对儿子叶尚宣说：
"尚宣，"他说，"我走后，这三炷香你接着烧。"
"爹放心。"叶尚宣说。
叶怀德那年冬天去世了。
叶尚宣接过了那三炷香。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口的字派表还在。表上的字传了几百年，可表前的香传了几代人。
传到了叶尚宣这一代。
传到了叶栋荣那一代。
传到了叶尚林的孙子那一代。
传了一百多年。
那年冬天的卧龙镇，叶氏宗祠门口，匾额在左，字派表在右。
匾上金字——"宏规冠蜀"。
表上工笔——二十一代字派到四十二代字派。
匾是叶腾飞定的。
字派是叶尚林续的。
匾和字派立在一处，是叶家这一房给临邛这一方百姓攒下的传家。
那年冬天的卧龙镇，孩子们在祠堂门口读那本《蒙学韵》。
读了又读。
背了又背。
叶家这一房，从叶百一到叶尚林，二十一代；从叶尚林的孙子到字派的最后一代"炽昌"——传了四十二代。
传了四十二代人，叶家会散么？
不会散。
因为匾还在。
因为字派还在。
因为《蒙学韵》还在。
道光十五年（1835年）冬，叶尚林在北京去世。
他临终前做了三件事。
第一件，把《祖训》整理了一遍。《祖训》从叶腾飞那一代传到他手里，他加了几处自己的注释，又重新抄了一遍。注释里有几段写给后代子孙的话——
祖父曰：读书人有担子。吾注曰——担子在天地之间。读圣贤书，做圣贤事；做圣贤事，传圣贤道。
祖父曰：种田是耕读相继的一环。吾注曰——耕读相继，是一步一步地走。读书人不可一日不读书，不可一日不种田。
祖父曰：叶家这一房，诗书传家。吾注曰——诗书传家，不是一家一族的事，是临邛这一方百姓的事。
注释写完，他把《祖训》合上，递给儿子叶有成。
"有成，"他说，"这本书传给你。"
"爹。"
"这本书里有你祖父的话，有你曾祖父的话，将来还要有你的话。"叶尚林说，"叶家这一房的规矩，都在里头了。"
第二件，他把《蒙学韵》整理了一遍，定稿。
"有成，"他说，"《蒙学韵》我从二十岁开始写，写了二十多年。定稿的本事，你接着传。"
第三件，他把字派的规矩又抄了一遍。
"有成，"他说，"字派传了四十二代，传到民国。叶家这一房的子孙，将来字派不可乱——叶家这一房的人，认的是字派，不是血缘。"
叶有成跪在床前，磕了三个头。
"爹，"他说，"我记住了。"
那年冬天的北京，叶尚林去世。叶有成扶灵柩回乡，一路走了一个多月。到了马湖营山口，祠堂门口挂着叶尚林的画像——是道光六年（1826年）大修完工时请画师画的。
"叶进士回家了。"叶怀德在祠堂门口迎。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口那块匾底下，多了一块新碑——"叶尚林进士碑"。
碑文是叶尚林自己写的，写在北京临终之前：
道光三年，叶尚林，二甲第十九名，赐进士出身，翰林院庶吉士，官至吏部给事中。今马湖营叶氏，自宋南渡，传二十二代，尚林为进士之始。尚林无赫赫之功，唯诗书传家、耕读相继之训，述于祖宗之侧。
叶尚林去世后，他的事在叶家这一房传了一百多年。
传到了叶有成那一代。
传到了叶有成的儿子叶有庆那一代。
传到了叶有庆的儿子叶崇武那一代。
传到了民国。
传到了中华人民共和国。
传到了今天。
叶尚林写的那本《祖训》，今天还在卧龙镇叶氏宗祠里。封面用宣纸裱了三层，字迹清晰可见。
那本《蒙学韵》，也在。
那方"宏规冠蜀"的匾，已经不存了。
可那四个字——"宏规冠蜀"——还刻在临邛叶氏族人的口里。
叶怀德晚年常说："尚林这一辈子，临终前把《祖训》《蒙学韵》、字派三件事都办完了。"
"怀德叔，"叶尚宣问，"尚林叔为什么把这三件事放在临终前办？"
"因为这三件事比他的命长。"叶怀德说，"《祖训》能传一千年，《蒙学韵》能传一千年，字派能传一千年。可尚林的命——一百年都传不了。"
"那他做的事，比他的命长？"
"比他的命长。"
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口两样东西立着——匾额和字派表。匾额的金字反光，字派表的工笔清楚。
这两样东西，传了一百多年。
到今天，还在。
那年冬天叶尚林临终前还做了一件事——他把那块"宏规冠蜀"匾的拓片再拓了十二份，附信分送十二房。
信里最后写：
临邛叶氏十二房，房房守"宏规冠蜀"四字，房房读《宏规冠蜀说》一篇，房房立《叶氏家礼》二十条。匾与族规并立，族规与字派并行——这是叶家的规矩。
>
我死之后，叶家无进士。可叶家有匾，有族规，有《祖训》，有《蒙学韵》，有字派表。这些，比一个进士活得久。
叶尚林在北京去世的消息传到邛州，已经是道光十五年的冬天。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口挂着白幡——叶尚林去世了，灵柩还没运回来。族人从十二房赶来，跪在祠堂门口，哭。
"哭什么？"叶怀庭问。
"哭尚林——"叶怀德说，"哭叶家这一房的进士没了。"
"进士没了——"叶怀庭说，"可匾还在。匾比进士活得久。"
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口挂着白幡，也挂着匾。匾在白幡里若隐若现，金字反着冬日惨淡的光。
白幡是临时的。匾是永远的。
道光二十年（1840年），鸦片战争的消息传到邛州。
那年冬天的马湖营山口，祠堂里传出一阵骚动——英国人打了广州城。
"鸦片战争？"叶怀庭那年已经八十二岁了，已经不能下床，他对儿子叶尚宣说，"什么叫鸦片战争？"
"爹，"叶尚宣说，"英国人把鸦片卖给中国人。朝廷不让卖，英国人就打广州。"
"打广州做什么？"
"逼朝廷让卖鸦片。"
叶怀庭沉默了一会儿。
"鸦片是什么？"
"是一种让人抽了上瘾的东西。"叶尚宣说，"抽了上瘾，就离不开。离不开，就要买。买了，就要钱。没钱，就要偷。"
叶怀庭想了想。
"这是海上的事，"他说，"咱们马湖营不管鸦片的事。"
"爹——"
"咱们马湖营管的事，是叶家这一房。"叶怀庭说，"鸦片的事有朝廷管。朝廷管了鸦片的事，咱们管叶家。"
叶尚宣点了点头。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口那块匾底下，多了一个牌位——叶尚林的牌位。叶尚林去世五年了，可牌位刚立——因为叶尚林这一房要从北京运回来，得等兵荒马乱过去。
牌位上书："先祖叶尚林之位"。
那年冬天，叶尚宣替叶尚林烧了头一炷香。三炷香，每月烧一次。
三炷香——一炷给列位祖宗，一炷给叶尚林，一炷给《祖训》《蒙学韵》、字派表。
三炷香烧到鸦片战争打完了——道光二十二年（1842年）《南京条约》签了。
签了之后，三炷香还在烧。
烧到了咸丰年间。
烧到了同治年间。
烧到了光绪年间。
烧到了宣统年间。
烧到了民国。
烧到了今天。
那年冬天的卧龙镇，三炷香还在烧。
叶家这一房，匾额不存了，字派表不存了，《祖训》《蒙学韵》还传着。
可三炷香没断。
这是叶家这一房的人给临邛这一方百姓留下的——不是银子，不是房子，是三炷不灭的香。
那年冬天的卧龙镇，叶怀庭临终前对叶尚宣说：
"尚宣，叶家这一房的匾——要传下去。匾上的字——'宏规冠蜀'——要传下去。"
"爹放心。"叶尚宣说。
叶怀庭那年冬天去世了。
他去世的时候，手里攥着那本《叶氏家礼》。那本家礼是他从叶尚林那里抄来的，抄了二十份，分送十二房。
叶尚宣接过那本家礼，对儿子叶有庆说：
"有庆，你祖父传给你的，是叶家的规矩。"
"爹——"叶有庆问，"叶家的规矩——传什么？"
"传——"叶尚宣想了想，"传'宏规冠蜀'四个字。传七条族规。传《宏规冠蜀说》一篇。传《叶氏家礼》二十条。传字派四十二代。传《祖训》一份。传《蒙学韵》一本。"
"传这么多？"
"传这么多。"叶尚宣说，"这些——是叶家的'骨'。骨立住了，叶家就立住了。"
那年冬天的卧龙镇，叶家这一房的规矩，从叶怀庭传到叶尚宣，从叶尚宣传到叶有庆。一代传一代。
传到今天，还在传。
**作者后记**：道光四年（1824年），叶尚林题写"宏规冠蜀"匾额悬挂于马湖营叶氏宗祠门楣。匾为楸木质，长六尺，宽三尺。道光十四年（1834年）叶尚林分发匾额拓片至叶氏十二房，标志临邛叶氏从一房扩展到十二房。文君井为汉代遗迹，今位于邛崃市古城步行街。族规、字派、《蒙学韵》《宏规冠蜀说》等设定综合反映清代四川宗族组织严密。
云飘过临邛上空，看见马湖营山口那座祠堂。
匾是新的，字是旧的。
新匾挂了，旧字活了。
字比匾活得久。
字比叶尚林活得久。
字——比叶家传得更久。
看着这片土地上的人来人往、生老病死，我见证的是时间的重量。