# 第二十章：薪火相传
**时间**：道光六年（1826年）至道光二十年（1840年）
**地点**：临邛马湖营叶氏宗祠、卧龙镇、文君井、白鹤山、成都、北京
**主族群**：叶氏
**题材关键词**：叶尚林回乡省亲、字派续修、白鹤山祭祖、叶氏传承、代际递火、油纸包茶
云飘过临邛上空，看见马湖营的山口。祠堂屋顶上的"宏规冠蜀"匾额，在夕阳里镀了一层金。
这一年是道光六年（1826年）秋。
叶尚林从北京回来，吏部给他授了翰林院编修的官，可他还没去任——先要把家里的事办完。
他第一件事做的，就是去祠堂。
马湖营的山口，天色已近傍晚。祠堂门口那棵老榕树的须根又长了两寸，须根垂在匾的下方，像一把把棕色的细绳。匾上的金字在夕阳里反光，金字的颜色比早上的还要亮。
叶怀庭那年六十九岁，拄着拐杖迎出来。
"怀庭叔，"叶尚林说，"您怎么亲自迎出来？"
"你回乡是大事。"叶怀庭说，"大事——族老要亲自迎。"
叶尚林扶着叶怀庭走进祠堂。祠堂里空无一人，香炉里的三炷香刚烧了一半。
"怀庭叔，"叶尚林说，"我三年没回来了。"
"三年——"叶怀庭说，"你走的时候，这匾上还没刻题记。"
"是。"叶尚林说，"匾挂上去才两年。题记是前年刻的。"
"题记刻得好。"叶怀庭说，"匾是骨，题记是肉。骨肉连着，叶家的规矩就活了。"
叶尚林点了点头。
那年秋天的祠堂里，叶尚林在祖父叶腾飞的牌位前站了半天。
"祖父，"他轻声说，"孙儿回来了。"
那年秋天的祠堂里，三炷香又燃了起来——一炷给列位祖宗，一炷给叶腾飞，一炷给匾上的字。
那年春天，祠堂发生了一件大事——祠堂的偏殿塌了。
偏殿里供着叶家历代先人的牌位。偏殿塌的那天夜里下了一场大雨，大雨把偏殿的后墙冲塌了。偏殿后墙塌下来的声音，把祠堂门口守夜的族丁吓了一跳。
"墙塌了！"族丁喊。
族人们从屋里冲出来，看见偏殿的后墙倒在祠堂的院子里。砖瓦碎了一地，香案倒了，几块牌位从香案上滚下来。
"牌位——"叶怀庭冲进偏殿，喊，"快把牌位捡起来！"
族人们钻进废墟里，一块一块地把牌位捡出来。牌位上沾了泥，字迹模糊了。
"怀庭叔，"叶怀德赶来，"这——"
"墙塌了。"叶怀庭说，"可牌位没碎。"
那年春天，祠堂的偏殿修缮花了三个月。三个月里，族人们一边修墙，一边重新描牌位上的字。
"牌位上的字不能模糊。"叶怀庭说，"字模糊了，祖宗就认不出子孙了。"
那年春天，祠堂的偏殿重新建起来了。新墙比旧墙厚了一尺，屋顶上换成了新瓦。
"怀德叔，"叶怀庭在新墙前说，"叶家祠堂——七百年了。塌过几回？"
"三回。"叶怀德说，"元朝一回，明朝一回，前年一回。"
"三回——"叶怀庭说，"三回都修起来了。"
"是。"叶怀德说，"塌一回，修一回。修了——叶家还在。"
那年春天祠堂偏殿重新建起来那天，叶怀庭在偏殿前烧了一炷香。
"列位祖宗，"他说，"偏殿修了。牌位重描了。叶家还在。"
那年春天叶尚林还没回乡。可叶怀庭把祠堂偏殿修缮的事，写信告诉了他。
叶尚林在北京接到信，对儿子叶有成说：
"有成，邛州祠堂塌了。"
"塌了？"叶有成问，"塌了什么？"
"偏殿。"叶尚林说，"可牌位没碎。"
"牌位没碎——"叶有成说，"那是祖宗保佑。"
"不是祖宗保佑。"叶尚林说，"是怀庭叔守得好。"
那年春天北京的叶尚林，给叶怀庭回了一封信。信里写——
怀庭叔：
>
接到祠堂偏殿塌毁的消息，心中不安。偏殿塌了，可牌位没碎——这是叶家二十一代祖宗在天之灵保佑。
>
偏殿修缮的费用，从我的俸银里出。我今年俸银一百二十两，留下二十两做家用，其余一百两寄回邛州。
>
牌位重描的字，要请卧龙镇最好的漆匠。牌位上的字不能有半点模糊。
>
匾上"宏规冠蜀"四个字，不能动。匾不动，叶家的气就不动。
>
族规木牌——《叶氏家礼》、字派表——这几样东西，可否都还在？
>
尚林于北京，道光六年春。
信寄回邛州，叶怀庭读完，长长地舒了一口气。
"尚林——"他对叶怀德说，"尚林在北京，心里还想着邛州的祠堂。"
"是。"叶怀德说，"尚林在北京做官，可他的根在邛州。"
那年春天邛州的祠堂修缮，从叶尚林寄回来的一百两银子开始，又向十二房凑了一些钱，总共凑了三百两。偏殿修缮花了二百两，剩下一百两存进祠堂的公账里。
"这公账——"叶怀庭说，"是祠堂的命。以后每年都要往里存钱。"
那年春天，叶怀庭在公账的第一页写了一行字：
道光六年春，祠堂偏殿修缮。共费银二百两，余一百两存公账。账户由族长管，每一笔出入都要记清楚。
公账的本子叫《叶氏祠堂公账》，从道光六年春开始记，一直记到民国。
记了七十多年。
记到了民国——民国三十八年（1949年），公账的最后一行写着：
民国三十八年十月一日，临邛解放。叶氏祠堂公账移交人民政府。
公账移交的那一年，叶家这一房的族长叫叶崇武——就是二十多年前叶尚林教他背"人之初，性本善"的那个七岁孩子。
那年叶崇武六十二岁，头发全白了。
"公账移交——"他望着本子，"叶家的公账——交出去了。"
"交出去了好。"他对儿子叶家麟说，"账交出去了，叶家还在。"
那年民国三十八年的冬天，叶家这一房的人散了——可公账的本子还在。
本子交给了人民政府。
人民政府把它存进了邛崃市档案馆。
那本公账，今天还在档案馆里。
那年春天，邛州的祠堂偏殿修好了，叶尚林从北京寄回来的信也到了。叶怀庭把信读给族人听。
"尚林说——"叶怀庭说，"匾上'宏规冠蜀'四个字，不能动。匾不动，叶家的气就不动。"
"怀庭叔，"一个年轻的族人问，"叶家的气——是什么？"
"叶家的气——"叶怀庭想了想，"叶家的气是祖宗传下来的规矩。匾是规矩的字，字是规矩的影，影是规矩的魂。"
那年春天祠堂的偏殿修好之后，叶怀庭在正殿里召集族人，开了一次族议。
"今日开族议，"叶怀庭说，"议两件事。"
"第一件——"叶怀庭说，"祠堂的偏殿塌了。偏殿是叶家历代祖宗牌位的地方。牌位重描了，可偏殿还是要守好。从今日起，祠堂每夜要派两个族丁守夜。"
"第二件——"叶怀庭说，"尚林从北京寄回来一百两银子。一百两银子修了偏殿，还剩一百两。这一百两，要存公账。公账的本子我管。每一笔出入都要记清楚。"
那年春天的族议上，族人举手通过了这两件事。
从道光六年春天起，叶氏祠堂每夜派两个族丁守夜。
守了一百多年。
守到民国——民国三十八年（1949年）冬天，祠堂的守夜人叶家麟，最后一次守祠堂。
"家麟，"叶崇武对儿子说，"这是最后一次了。"
"爹——"叶家麟问，"为什么是最后一次？"
"因为——"叶崇武说，"因为政府说祠堂不用守了。"
那年民国三十八年冬天的祠堂里，叶家麟最后一次守祠堂。他守到第二天早晨，把祠堂的钥匙交到了政府派来的人手里。
"钥匙——"他说，"叶家的祠堂——交出去了。"
那年冬天的祠堂门口，叶家麟站了半天，望着那块匾。
"宏规冠蜀"四个字还在。
四个字守了一百多年。
从叶怀庭到叶家麟，传了四代人。
四代人守祠堂，传了一百多年。
传到人民政府接收那一天。
云飘过临邛上空，看见马湖营山口那座祠堂。匾额的金字在夕阳里反光，须根垂在匾的下方，匾旁的族规木牌立着，祠堂门口的两个族丁换了一拨又一拨。
这一年是道光十五年（1835年）秋。
叶尚林回乡省亲。他从北京回来，已经有几个月了。吏部给他授了官，他还没去任——先要把家里的事办完。
叶怀德陪他在祠堂前站了半天。
"怀德叔，"叶尚林说，"这祠堂，比我走的时候还漂亮。"
"你走的时候，是什么时候？"
"嘉庆二十五年。我第一次去北京会试那年。"
"那是二十年前的事了。"叶怀德说，"你从二十二岁考中进士，到如今四十二岁。整整二十年。"
"二十年，"叶尚林望着匾额，"我从青衫换成了红顶。"
"红顶是朝廷给的。"叶怀德说，"可叶家的'智'，是你自己挣的。"
叶尚林笑了。他望着匾额上的字，忽然问："怀德叔，匾上这四个字，还能挂多久？"
"你想换？"
"不是换。"叶尚林说，"我是想知道——这四个字，能不能再挂一百年。"
叶怀德想了想："要看子孙。"
"对。"叶尚林说，"匾是死的，子孙是活的。匾挂一百年，子孙也要撑一百年。"
那年秋天的马湖营山口，秋风刚刚起。祠堂门口那棵老榕树的须根又长了两寸，须根垂在匾的下方，像一把把棕色的细绳。
"怀德叔，"叶尚林望着须根说，"这棵榕树，比我祖父还老。"
"是。"叶怀德说，"这棵榕树是叶家第一代叶百一种的。叶百一从江西迁来，第一件事就是在祠堂门口种这棵榕树。"
"那——"叶尚林问，"叶百一种树的时候，想过这棵树能活七百年么？"
"没想过。"叶怀德说，"树是种给子孙看的，不是种给自己看的。"
叶尚林点了点头。
那年秋天的祠堂门口，匾在左，须根在右。匾是叶尚林题的，须根是叶百一种的。
匾与须根并立，是叶家这一房的"门面"。
那年秋天马湖营的山口，叶尚林和叶怀德两人在祠堂门口站了半天，看族人们进进出出。族人从祠堂门口过，都要抬头看一眼匾——这是从道光四年立下的规矩。
"怀德叔，"叶尚林说，"族人每天都看匾——这是好事。"
"是。"叶怀德说，"匾看多了，字就印在族人心里了。字印在族人心里，规矩就立住了。"
那年秋天的祠堂门口，叶尚林做了一个决定——他要给这棵老榕树写一段话。
他取出一张纸，写：
老榕树，叶家第一代叶百一公所种也。公从江西迁邛，抵邛之日，于祠堂前种此树。公曰："树与祠堂并存。"今七百余年，树仍苍翠，祠堂仍立，匾额仍挂"宏规冠蜀"四字。树、祠堂、匾额三者并立，是叶家之"三柱"也。
>
道光十五年秋，二甲进士叶尚林敬撰。
写完，他把这段话交给叶怀德。
"怀德叔，"他说，"这段话抄在木牌上，立在榕树旁边。"
"好。"叶怀德说。
那年秋天的马湖营山口，祠堂门口多了一块木牌。木牌上书"三柱记"——树、祠堂、匾额三者并立，是叶家之"三柱"。
从道光十五年秋开始，"三柱"——老榕树、祠堂、"宏规冠蜀"匾——成了叶家这一房的标志。
每个到祠堂来的族人和外客，都要先看一眼这"三柱"。
叶尚林这次回乡，有三件事要办。
第一件，是祭祖。
他要在祠堂里，替叶家二十一代祖宗上一次大香。从叶百一开始，到他的父亲叶正轩——叶正轩三年前已经去世了，牌位供奉在祠堂里。
"尚林，"叶怀德说，"祭祖的日子，族里都准备好了。"
"好。"叶尚林说，"祭祖之前，我要先去一趟白鹤山。"
"去白鹤山？"
"叶家的祖山，我还没去过。"
"尚林，"叶怀德想了想，"白鹤山要走两天。你如今是翰林官，走得动么？"
"走得动。"叶尚林说，"我二十二岁那年从卧龙镇走到北京，用了两个月。如今走两天白鹤山，走得动。"
那年秋天九月初三，叶尚林和叶怀德两人从马湖营的山口出发，往白鹤山去。
路上，叶尚林问叶怀德——
"怀德叔，叶家这一辈，'尚'字辈的有多少人？"
"十二个。"叶怀德说，"男丁十二个，女子九个。"
"十二个男丁——"叶尚林说，"都识得字么？"
"识得。"叶怀德说，"族规上说男子须识字。如今十二个男丁里头，识字的十二个。"
"那——"叶尚林说，"十二个识字的男丁里头，有几个考过功名？"
"秀才两个。"叶怀德说，"举人一个——就是你。"
"一个举人——"叶尚林说，"太少了。"
"少么？"叶怀德说，"从叶百一到如今，七百年出过一个举人——你是第二个。"
"第二个——"叶尚林问，"第一个是谁？"
"叶家第十三代，叶元善。"叶怀德说，"明成化年间举人。做过邛州学正。"
"叶元善——"叶尚林说，"叶家这一房，第二个举人，是我。"
"是你。"叶怀德说，"你比叶元善晚了两百年。"
那年秋天九月初三，从马湖营到白鹤山的路上，叶尚林和叶怀德两人走了两个时辰。
"怀德叔，"叶尚林说，"白鹤山——那是叶家的祖山。叶百一南迁到临邛，第一个到的地方就是白鹤山。"
"是。"叶怀德说，"叶百一从江西过来，路上颠簸了三个月，鞋都磨破了两双。进了临邛界，他做的第一件事，是爬上白鹤山，对着北方磕了三个头——北方是他祖宗的故地。"
"然后呢？"
"然后他从山上下来，站在山口，看见了整个临邛坝子。"叶怀德说，"他对跟着他的人说——'这里就是家了。'"
叶尚林停住脚步，望着远方。
临邛坝子在眼底展开——田畴整齐，水渠如线，远处的邛州城墙是一道灰色的弧线。再远处，西山的那一道横线，已经看不见了——白鹤山比西山矮，但白鹤山在前面，西山在后面。
"怀德叔，"叶尚林说，"我明白了。"
"明白什么？"
"明白叶百一为什么选这里。"叶尚林说，"坝子是家，山是望。站在山上，能看见家；站在家里，能望见山。叶家在临邛几百年，进可下山做事，退可上山守根。"
"你祖父叶腾飞也这么说过。"叶怀德说。
"祖父在山上住过？"
"没有。"叶怀德说，"但他在祠堂里教过你父亲一句话——'根在山上，魂在祠堂。'"
叶尚林点了点头。
他们在山顶的一块巨石前停下。巨石上刻着两个字——"望邛"。字是隶书，笔力苍劲。
"这是叶百一刻的？"
"传说是。"叶怀德说，"七百年过去，没人知道真假。但叶家世代把这块石头当神物。"
叶尚林蹲下来，抚着石上的字。
"叶百一，"他轻声说，"你从江西到这里，用了三个月。我从卧龙镇到北京，用了两个月。我走的路比你长，但你的路比我重。"
他站起身，对着北方磕了三个头。
"列祖列宗在上，"他说，"叶尚林不孝，做了二十年官，没能常回来上香。今日回来了，告慰祖宗——叶家的规矩没丢，叶家的子孙还在。"
山风从山顶吹下来，带着松脂的香气。
那年秋天九月初五，叶尚林和叶怀德在白鹤山过了一夜。夜里山顶很冷，叶尚林裹着一件旧棉袄，望着满天的星。
"怀德叔，"他说，"叶百一当年在白鹤山上过夜，也是这么冷么？"
"是。"叶怀德说，"叶百一当年在白鹤山上过夜，夜里下了一场雪。雪把他的鞋都湿透了。"
"那他——"叶尚林问，"他怎么撑过来的？"
"他靠着那块'望邛'石，撑了一夜。"叶怀德说，"第二天早晨，他从山上下来，对跟着他的人说——'这块石头就是我们的家。从今日起，我们临邛人。'"
那年秋天九月初五的夜里，叶尚林在"望邛"石旁坐到半夜。
"叶百一，"他轻声说，"你靠着这块石头撑过了一夜。我今日也靠着这块石头坐半夜——可我不是撑，我是想。"
"想什么？"
"想——"叶尚林说，"想叶家二十一代人，从叶百一到如今。七百年。"
"想明白了么？"
"想明白了一半。"叶尚林说，"另一半——要留给子孙想。"
那年秋天九月初六的早晨，叶尚林从白鹤山下来。他在山脚站了半天，望着卧龙镇、马湖营、邛州城的方向。
"怀德叔，"他说，"白鹤山——叶家子孙每一代都要来。"
"为什么？"
"因为白鹤山上有'望邛'两个字。"叶尚林说，"叶家子孙来白鹤山，看'望邛'两个字——就知道叶家从哪里来，要往哪里去。"
那年秋天九月初六，叶尚林回白鹤山脚下的白鹤寺，在寺里的墙上题了两行字——
望邛二字立千年，叶家子孙代代传。
七百年来同一脉，白鹤山上看临邛。
题完字，叶尚林在白鹤寺里吃了一顿素斋。
"怀德叔，"叶尚林说，"今日吃素斋——是替祖父还愿。"
"还什么愿？"
"祖父临终前许过一个愿——说他日若子孙登科，要来白鹤寺吃一顿素斋。"叶尚林说，"今日我登科了，替祖父吃一顿。"
那年秋天九月初六的白鹤寺里，叶尚林和叶怀德吃了一顿素斋。素斋是白菜豆腐，米饭是寺里自种的稻米。
"好吃么？"叶怀德问。
"好吃。"叶尚林说，"素斋比翰林院的肉还好吃。"
"为什么？"
"因为这是替祖父吃的。"叶尚林说，"替祖父吃的东西，比替自己吃的好吃。"
那年春天，叶尚林做的第二件事——续修叶家字派。
叶家的字派，从南宋传下来，二十一代。每一代一个字，传了几百年。如今传到了"尚"字辈——叶尚林、叶尚宣、叶尚勋、叶尚勤……
"怀德叔，"叶尚林在祠堂里，对叶怀德说，"叶家的字派传到'尚'字辈，传了二十一代。可二十一代之后呢？"
"你的意思是——"
"续修。"叶尚林说，"叶家字派不能断。断了字派，叶家这一房的人将来认不出辈分。"
那年春天，叶尚林和叶怀庭、叶怀德两位族老商议——续修叶家字派。
"续二十一代。"叶尚林说，"从第二十二代到第四十二代。"
"二十一代？"叶怀庭愣了一下，"那要传到民国了。"
"对。"叶尚林说，"叶家不能没有字派。字派是叶家的骨头。"
那年春天，叶尚林在祠堂香案上，写下了新的字派：
第二十二代至第四十二代字派：
>
二十二至三十代：文武兴邦、崇德广业、克绍先绪、永承家训
>
三十一至四十二代：明良会际、世守义方、懋昭懿德、绵延炽昌
写完，他把字派贴在祠堂正殿的墙上。
"叶家字派，"叶怀德说，"自今日起，传四十代。"
那年冬天的马湖营山口，祠堂正殿墙上，多了一幅字派表。字派表从叶百一开始——百、千、万、元、春、茂、天、应、永、常、山、朝、大、成、枝、尚、崇、荣。然后是"尚"字辈之后的新字派——二十二字开头，一直传到第四十二代。
字派表上每代一行，每行一字。
那是叶家这一房的"骨"。
那年春天，叶尚林在祠堂门口对叶怀德说：
"怀德叔，叶家字派从'百'字辈传到'尚'字辈，传了二十一代。二十一代之后，新的字派是'文'字开头——'文武兴邦'四个字。"
"'文武兴邦'——"叶怀德说，"这四个字，比叶家从前的字派大气。"
"大气么？"叶尚林说，"气派的不是字派，是人。人有了字派，做事就有谱。"
"尚林，"叶怀德问，"你写的字派——会不会有一天用完？"
"会。"叶尚林说，"字派传到第四十二代的时候，叶家字派就传完了。可到那时，叶家子孙可以再续。"
"再续——"叶怀德说，"那就不是你定的了。"
"不是我定的，是子孙定的。"叶尚林说，"我只能定二十一代。"
那年冬天的马湖营山口，字派表前每月初一、十五的三炷香里，又多了一炷——给字派的。
四炷香。
一炷给列位祖宗，一炷给叶尚林，一炷给七条族规，一炷给字派。
那年冬天的卧龙镇，叶怀德病了。他躺在床上，对儿子叶尚宣说：
"尚宣，我走后，字派前的香你接着烧。"
"爹放心。"叶尚宣说。
那年冬天叶怀德去世了。叶尚宣接过了四炷香。
四炷香烧了一百多年。
那年春天，叶尚林续完字派之后，还做了一件小事——他把字派的来历，写成了一篇《字派记》：
叶家字派，自宋南渡叶百一公起始。百、千、万、元、春、茂、天、应、永、常、山、朝、大、成、枝、尚、崇、荣，二十一代。今日尚林续二十二代至四十二代字派——文武兴邦、崇德广业、克绍先绪、永承家训、明良会际、世守义方、懋昭懿德、绵延炽昌。
>
字者，姓之骨也。派者，族之序也。无字，则姓不传；无派，则族不续。叶家字派，传四十二代，传到民国。民国之后，叶家子孙可再续。
>
续字派者，须守三规——不忘叶百一公南迁之祖、不忘叶腾飞公传家之训、不忘"宏规冠蜀"四字之匾。三规不守，字派不续。
>
道光十五年春，二甲进士叶尚林敬撰。
《字派记》写完，抄了十二份，分送十二房。
每房祠堂的墙上，多了一篇《字派记》。
字派表上贴字派，字派记里讲字派。
字派——是叶家这一房的"骨"。
字派续修之后，叶尚林做的第三件事——去文君井。
文君井在邛州城里。叶尚林和叶怀德从白鹤山下来，已经是第三天。他们在邛州城里住了一夜，第二天一早，去看文君井。
文君井临街。井口用青石砌成，井沿磨得发亮。井旁有一座小亭，亭里有石碑，碑上刻着卓文君与司马相如的故事。
"怀德叔，"叶尚林说，"卓文君是临邛人。她家在铁匠巷那一片。"
"你读过她？"
"读过。"叶尚林说，"我考进士那年，会试的策论题目里，有一段是关于女性的。我引了卓文君当垆卖酒的故事——说她'以一身担家门，不让须眉'。考官看了，没扣分。"
"你引她做什么？"
"我想说明——女子也能担担子。"叶尚林说，"卓文君是临邛人。临邛出这样的人，是临邛的福气。"
叶怀德点了点头。
"尚林，"他说，"你做了二十年官，有没有遇到过卓文君这样的人？"
"遇到过。"叶尚林说，"在北京，我有一位同僚的夫人，丈夫被贬到新疆，她一个人带着三个孩子，从北京走到新疆找丈夫。走了八个月。"
"她担的是什么？"
"担的是家。"叶尚林说，"和卓文君一样，担的不是自家的，是别人家的。"
叶怀德笑了："你祖父说的话，你真的懂。"
"我懂了一点点。"叶尚林说，"还有许多没懂。"
"没懂的，慢慢懂。"
那年春天的邛州城里，文君井边的青石板上，叶尚林和叶怀德两人靠了一会儿。井里有水，是清的——文君井的水是临邛一绝，从没干过。
"怀德叔，"叶尚林说，"临邛坝子里的一口井，传了两千年。比叶家还长。"
"井比家长。"叶怀德说，"可家也比人长。"
那年春天的邛州城里，文君井边，叶尚林回望了一眼邛州城墙。城墙不高，临邛是一座不大的城。可临邛的井、临邛的山、临邛的茶、临邛的人——哪一样都比那城墙活得更久。
那年春天叶尚林在文君井畔，还遇见了一个人——一位从江南来的女塾师。
女塾师姓沈，三十多岁，从苏州来邛州探亲。她在文君井畔歇脚，叶尚林和她攀谈了几句。
"先生是塾师？"叶尚林问。
"是。"沈先生说，"我在苏州教女学生。"
"教什么？"
"教识字，教记账，教写信。"沈先生说，"女子识字，比男子识字重要——女子识了字，一家人都不吃亏。"
"先生说得对。"叶尚林说，"我如今替叶家立了族规，其中有一条——'女子须识字'。"
"叶家？"沈先生愣了一下，"可是卧龙镇叶家？"
"是。"
"叶进士？"沈先生眼睛一亮，"我听说过您——道光三年进士，叶尚林。"
"先生认识我？"
"我在苏州读过您的《临邛叶氏族谱序》。"沈先生说，"您写'叶家诗书传家，不是一家一族的事，是临邛这一方百姓的事'——这句话，我抄下来贴在书斋里。"
叶尚林愣了一下。
"先生——"他说，"您不姓叶，也不是临邛人。可您读了我的话，贴在书斋里——这说明——"
"说明什么？"
"说明——"叶尚林说，"说明叶家的规矩，不是叶家自己的，是天下读书人的。"
那年春天邛州城里的文君井畔，叶尚林和沈先生谈了半个时辰。两人从女子识字谈到族规，从族规谈到科举，从科举谈到临邛和江南的不同。
"江南的族规——"叶尚林问，"和叶家的族规，有什么不同？"
"江南的族规——"沈先生说，"江南的族规讲的是'耕读传家'，不讲'冠蜀'。江南的家族不讲究'第一'，只讲究'传家'。"
"那——"叶尚林问，"叶家的'宏规冠蜀'四个字，是不是太狂了？"
"不狂。"沈先生说，"'冠蜀'不是夸口——'冠蜀'是责任。叶家把责任揽到自己身上，是叶家自己选的。"
"先生——"叶尚林笑了，"您这话——比翰林院的同僚说得都好。"
那年春天邛州城里的文君井畔，沈先生和叶尚林道别。
"叶进士，"沈先生说，"叶家的族规，您写了七条。我也想替江南的家族写七条。"
"好。"叶尚林说，"叶家的规矩，和江南的规矩，互相看。"
那年春天文君井畔的对话，叶尚林后来写进了《临邛叶氏族谱序》的注释里。
注释里写——
余于道光十五年春游文君井，遇苏州女塾师沈先生，谈女子识字之利。沈先生曰："女子识了字，一家人都不吃亏。"余叹曰——此言与叶家族规相合也。
那年春天的文君井畔，叶尚林和沈先生告别之后，又独自在井边站了半天。
"卓文君，"他轻声说，"你担的是自家的担子。沈先生担的是江南女子识字的担子。我担的是叶家的担子。担子不一样，道理是一样的——担起来，就要担到底。"
井水没有回答。
可叶尚林离开文君井畔的时候，心里多了几分暖。
那年春天，叶尚林回乡后做的另一件小事——他替卧龙镇那一房的孩子们编了一本《蒙学韵》。
这本《蒙学韵》是写给卧龙镇的孩子读的。里头分四篇——第一篇讲"读书"，第二篇讲"种田"，第三篇讲"做人"，第四篇讲"敬祖"。
"尚林，"叶怀德看着这本《蒙学韵》说，"这书是写给谁读的？"
"写给咱们这一房的孩子读的。"叶尚林说，"我祖父当年教我，我学会了；可我做祖父的时候，我还要从零开始教我的孙子。这一本《蒙学韵》，是替祖父教孙子做的事。"
那年春天，《蒙学韵》抄了三份。一份留卧龙镇支祠堂，一份送马湖营总祠堂，一份带回北京。
"叶进士的《蒙学韵》，"镇上的人说，"咱们也要学一学。"
那年春天，卧龙镇的孩子都学会了这本《蒙学韵》：
读书第一，种田第二。读书明理，种田养身。读书不为做官，种田不为发财。
做人第三，敬祖第四。做人担担子，敬祖传香烟。担子不在自己身上，担子不在别人身上，担子在天地之间。
那四篇韵文，卧龙镇的孩子都能背。
背了几十年。
背到他们也都做了祖父祖母。
那年春天还发生了一件事——叶尚林在卧龙镇私塾里，给孩子们上了一堂课。那堂课教的是《论语》第一篇"学而时习之"。
"崇武，"叶尚林对七岁的叶崇武说，"你祖父叶怀德昨晚刚去世。今日我要教你一句话。"
"什么话？"
"'学而时习之，不亦说乎。'"
"什么意思？"
"意思是——学了的东西，常常去温习它，不是很高兴么？"
"那——"叶崇武问，"我祖父死了，我还能温习他么？"
"能。"叶尚林说，"你祖父教你背过'人之初'。你每次背'人之初'的时候，就是温习你祖父。"
叶崇武低下头。
"叶尚林祖祖，"他说，"我以后每天背一遍'人之初，性本善'，算不算温习祖父？"
"算。"叶尚林说，"你祖父教你'人之初'，你背'人之初'——这就是你和你祖父的'学而时习之'。"
那年春天的卧龙镇私塾，七岁的叶崇武第一次懂得——温习不是读书的事，是和祖父亲近的事。
他回去之后，每天早晨起来，先背一遍"人之初，性本善"。
背了几十年。
背到他做了祖父。
他做了祖父之后，又教他的孙子背"人之初"。
背了一百多年。
那年春天叶尚林还在卧龙镇的私塾里，给孩子们上了一堂茶课。
茶课是叶尚林临时想起来的——因为邛州城里一位茶商来找他，问邛茶为什么卖不动。叶尚林答应替茶商想办法。
"崇武，"叶尚林对七岁的叶崇武说，"你知道咱邛州的茶叫什么么？"
"邛茶。"叶崇武说。
"邛茶——"叶尚林说，"从前邛茶是贡品，进贡朝廷。可如今朝廷不收贡茶了，邛茶卖不动。"
"为什么卖不动？"
"因为——"叶尚林想了想，"因为邛茶的路太远。从邛州到北京，要走两个月。茶叶在路上受潮，到了北京味道就差了。"
"那怎么办？"
"改良包装。"叶尚林说，"从前茶叶用麻布包，麻布不防潮。用油纸包，油纸防潮，路上茶叶就不受潮了。"
那年春天叶尚林在卧龙镇私塾里，给孩子们演示了油纸包的制法。
"先把桐油涂在纸上，"叶尚林说，"桐油干了，纸就不透水。再把茶叶包在油纸里，包紧，包严。"
七岁的叶崇武睁大眼睛看着叶尚林演示。
"叶尚林祖祖，"叶崇武问，"油纸包的茶——比麻布包的香么？"
"香。"叶尚林说，"油纸包的茶，到北京还是香的。麻布包的茶，到北京就淡了。"
那年春天叶尚林回到邛州城里，把油纸包的法子告诉了茶商。茶商听了眼睛一亮——
"叶进士，"茶商说，"您这法子——我回去就试。"
那年冬天，茶商真的用油纸包了一批茶叶。油纸是从成都买的，桐油涂在纸上，纸就不透水。
第二批油纸包的茶叶运到北京，茶商在北京的茶庄里卖——
"老板，"北京的一位老茶客说，"你这茶——和上次的茶不一样。"
"哪里不一样？"
"味道更鲜了。"老茶客说，"上次的茶受潮了，味道淡。这一次的茶没受潮。"
茶商笑了。
"老板——"茶商说，"这油纸包茶叶的法子，是叶进士告诉我的。"
"叶进士——"老茶客问，"是卧龙镇的那位叶进士？"
"是。"
"叶进士——"老茶客点了点头，"叶进士不光会读书，还懂茶叶的包装。难得。"
那年冬天北京的茶庄里，叶尚林"懂茶叶包装"的名声传开了。
可叶尚林自己不知道——他那时候还在翰林院侍读任上，埋头给皇帝写奏折。
奏折写什么？写的是盐政、漕运、科举。
叶尚林在奏折里写——
盐政之弊，在于私盐横行；漕运之弊，在于河道淤塞；科举之弊，在于文体僵化。三弊不除，国无宁日。
道光帝看了奏折，没批。
可叶尚林还是写。
写到道光二十年（1840年），鸦片战争打起来了。
那年冬天的北京城里，叶尚林听到了英国人打了广州的消息。
"鸦片战争——"他在书斋里对儿子叶有成说，"大清的江山，要变了。"
"爹——"叶有成问，"大清的江山，会怎么变？"
"不知道。"叶尚林说，"可叶家的规矩不能变。叶家的规矩——是大清江山变不变，叶家都不变。"
"爹——"叶有成问，"叶家的规矩，是什么？"
"叶家的规矩——"叶尚林说，"是'宏规冠蜀'四个字。是七条族规。是《祖训》。是《蒙学韵》。是字派表。这些——比大清的江山活得久。"
那年冬天的北京城里，叶尚林望着窗外的雪。
雪落在屋檐上，屋檐上积了厚厚的一层。
"有成，"叶尚林说，"爹这一辈子，做了三件事——挂匾、立族规、续字派。三件事做完，爹这一辈子就够了。"
"爹——"叶有成说，"您还能做很多事。"
"做不了多少了。"叶尚林说，"爹今年四十岁。可爹的身体——爹的身体比四十岁老。"
那年冬天的北京城里，叶尚林的身体确实不好。他有咳嗽的毛病，每年冬天都咳，咳到开春才好。
"爹——"叶有成说，"您回邛州养病吧。"
"不回。"叶尚林说，"爹的差事还没办完。"
那年冬天，叶尚林的差事没办完——道光二十年（1840年）冬天，英国人打到了浙江。
"英国人打到浙江了——"叶尚林对叶有成说，"英国人离北京不远了。"
"爹——"叶有成问，"那——"
"那——"叶尚林说，"叶家的根在临邛，不在北京。叶家子孙——要回邛州。"
那年冬天的北京城里，叶尚林写了一封信给邛州的叶尚宣：
尚宣：
>
北京局势不稳。英国人打了浙江，离北京不远了。我身体不好，恐怕撑不过这个冬天。
>
我死后，灵柩要运回邛州。运回邛州之后，葬在祖父叶腾飞的墓旁。墓碑上刻"先祖叶尚林之墓"七字即可，不必多说。
>
叶家的规矩——我在信里再说一遍：
>
一、匾额"宏规冠蜀"四字，不可换。
>
二、七条族规，每条都要执行。
>
三、《宏规冠蜀说》一篇，每年清明要在祠堂里念一遍。
>
四、《叶氏家礼》二十条，每条都要遵守。
>
五、字派表四十二代，不可乱。
>
六、《祖训》一份，每一代子孙都要读一遍。
>
七、《蒙学韵》一本，每一代孩子都要背一遍。
>
八、《字派记》一篇，每一代族长都要读一遍。
>
八条规矩，传到子孙。
>
我死之后，叶家无进士。可叶家有匾，有族规，有《祖训》，有《蒙学韵》，有字派表。这些——比进士活得久。
>
尚林于北京，道光二十年冬。
信寄出后三个月——道光二十年腊月——叶尚林在北京去世了。
死的那天夜里，北京下了一场大雪。
雪落在屋檐上，屋檐上积了厚厚的一层。
叶有成跪在床前，泪流满面。
"爹——"他说，"您——"
"我走了。"叶尚林说，"我走的时候——"他顿了顿，"我带着匾走。"
那年冬天的北京城里，叶尚林去世。叶有成扶灵柩回乡，一路走了一个多月。到了马湖营山口，祠堂门口挂着叶尚林的画像——是道光六年（1826年）大修完工时请画师画的。
"叶进士回家了。"叶怀德在祠堂门口迎。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口那块匾底下，多了一块新碑——"叶尚林进士碑"。
碑文是叶尚林自己写的，写在北京临终之前：
道光三年，叶尚林，二甲第十九名，赐进士出身，翰林院庶吉士，官至吏部给事中。今马湖营叶氏，自宋南渡，传二十二代，尚林为进士之始。尚林无赫赫之功，唯诗书传家、耕读相继之训，述于祖宗之侧。
叶尚林去世后，他的事在叶家这一房传了一百多年。
传到了叶有成那一代。
传到了叶有成的儿子叶有庆那一代。
传到了叶有庆的儿子叶崇武那一代。
传到了民国。
传到了中华人民共和国。
传到了今天。
叶尚林写的那本《祖训》，今天还在卧龙镇叶氏宗祠里。封面用宣纸裱了三层，字迹清晰可见。
那本《蒙学韵》，也在。
那方"宏规冠蜀"的匾，已经不存了。
可那四个字——"宏规冠蜀"——还刻在临邛叶氏族人的口里。
叶怀德晚年常说："尚林这一辈子，临终前把《祖训》《蒙学韵》、字派三件事都办完了。"
"怀德叔，"叶尚宣问，"尚林叔为什么把这三件事放在临终前办？"
"因为这三件事比他的命长。"叶怀德说，"《祖训》能传一千年，《蒙学韵》能传一千年，字派能传一千年。可尚林的命——一百年都传不了。"
"那他做的事，比他的命长？"
"比他的命长。"
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口两样东西立着——匾额和字派表。匾额的金字反光，字派表的工笔清楚。
这两样东西，传了一百多年。
到今天，还在。
那年冬天叶尚林临终前还做了一件事——他把那块"宏规冠蜀"匾的拓片再拓了十二份，附信分送十二房。
信里最后写：
临邛叶氏十二房，房房守"宏规冠蜀"四字，房房读《宏规冠蜀说》一篇，房房立《叶氏家礼》二十条。匾与族规并立，族规与字派并行——这是叶家的规矩。
>
我死之后，叶家无进士。可叶家有匾，有族规，有《祖训》，有《蒙学韵》，有字派表。这些，比一个进士活得久。
叶尚林在北京去世的消息传到邛州，已经是道光二十一年的春天。
那年春天的马湖营山口，祠堂门口挂着白幡——叶尚林去世了，灵柩还没运回来。族人从十二房赶来，跪在祠堂门口，哭。
"哭什么？"叶怀庭问。
"哭尚林——"叶怀德说，"哭叶家这一房的进士没了。"
"进士没了——"叶怀庭说，"可匾还在。匾比进士活得久。"
那年春天的马湖营山口，祠堂门口挂着白幡，也挂着匾。匾在白幡里若隐若现，金字反着春日暖暖的光。
白幡是临时的。匾是永远的。
道光二十年（1840年），鸦片战争的消息传到邛州。
那年冬天的马湖营山口，祠堂里传出一阵骚动——英国人打了广州城。
"鸦片战争？"叶怀庭那年已经八十二岁了，已经不能下床，他对儿子叶尚宣说，"什么叫鸦片战争？"
"爹，"叶尚宣说，"英国人把鸦片卖给中国人。朝廷不让卖，英国人就打广州。"
"打广州做什么？"
"逼朝廷让卖鸦片。"
叶怀庭沉默了一会儿。
"鸦片是什么？"
"是一种让人抽了上瘾的东西。"叶尚宣说，"抽了上瘾，就离不开。离不开，就要买。买了，就要钱。没钱，就要偷。"
叶怀庭想了想。
"这是海上的事，"他说，"咱们马湖营不管鸦片的事。"
"爹——"
"咱们马湖营管的事，是叶家这一房。"叶怀庭说，"鸦片的事有朝廷管。朝廷管了鸦片的事，咱们管叶家。"
叶尚宣点了点头。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口那块匾底下，多了一个牌位——叶尚林的牌位。叶尚林去世五年了，可牌位刚立——因为叶尚林这一房要从北京运回来，得等兵荒马乱过去。
牌位上书："先祖叶尚林之位"。
那年冬天，叶尚宣替叶尚林烧了头一炷香。三炷香，每月烧一次。
三炷香——一炷给列位祖宗，一炷给叶尚林，一炷给《祖训》《蒙学韵》、字派表。
三炷香烧到鸦片战争打完了——道光二十二年（1842年）《南京条约》签了。
签了之后，三炷香还在烧。
烧到了咸丰年间。
烧到了同治年间。
烧到了光绪年间。
烧到了宣统年间。
烧到了民国。
烧到了今天。
那年冬天的卧龙镇，三炷香还在烧。
叶家这一房，匾额不存了，字派表不存了，《祖训》《蒙学韵》还传着。
可三炷香没断。
这是叶家这一房的人给临邛这一方百姓留下的——不是银子，不是房子，是三炷不灭的香。
那年冬天的卧龙镇，叶怀庭临终前对叶尚宣说：
"尚宣，叶家这一房的匾——要传下去。匾上的字——'宏规冠蜀'——要传下去。"
"爹放心。"叶尚宣说。
叶怀庭那年冬天去世了。
他去世的时候，手里攥着那本《叶氏家礼》。那本家礼是他从叶尚林那里抄来的，抄了二十份，分送十二房。
叶尚宣接过那本家礼，对儿子叶有庆说：
"有庆，你祖父传给你的，是叶家的规矩。"
"爹——"叶有庆问，"叶家的规矩——传什么？"
"传——"叶尚宣想了想，"传'宏规冠蜀'四个字。传七条族规。传《宏规冠蜀说》一篇。传《叶氏家礼》二十条。传字派四十二代。传《祖训》一份。传《蒙学韵》一本。"
"传这么多？"
"传这么多。"叶尚宣说，"这些——是叶家的'骨'。骨立住了，叶家就立住了。"
那年冬天的卧龙镇，叶家这一房的规矩，从叶怀庭传到叶尚宣，从叶尚宣传到叶有庆。一代传一代。
传到今天，还在传。
那年冬天叶尚宣从卧龙镇回马湖营的路上，他做了一件事——他在路边的一棵老黄葛树下，对跟着他的儿子叶有庆说——
"有庆，叶家的规矩，我今日再讲一遍。"
"爹请讲。"
"第一——"叶尚宣说，"叶家子孙，世代不忘南宋南迁之祖——叶百一。"
"第二——"叶尚宣说，"叶家子孙，无论做官做民，男子须读书，女子须识字。不识字的，罚。"
"第三——"叶尚宣说，"叶家祠堂香火不断。每年清明、冬至、忌日，祠堂必有人烧香。"
"第四——"叶尚宣说，"叶家子孙不许娶不识字的媳妇，也不许嫁不识字的郎君。如有违者，族人会议。"
"第五——"叶尚宣说，"叶家不许赌博、不许抽大烟、不许买卖人口。如有违者，族长通报。"
"第六——"叶尚宣说，"叶家子孙因公殉职、为国捐躯者，祠堂立'显考'碑，子孙享祠堂祭祀不绝。"
"第七——"叶尚宣说，"叶家'代父职'之制，外姓代为教养者，可入叶家祠堂为'门客'，但门客之牌位只能附祀，不得入正殿。"
"七条族规——"叶尚宣说，"你都记住了么？"
"记住了。"叶有庆说。
"记住了就好。"叶尚宣说，"这七条族规，是尚林祖祖写的。他写的时候，我在他身边。"
那年冬天的卧龙镇山路上，叶尚宣和叶有庆两人在老黄葛树下站了半天。
"爹——"叶有庆问，"叶家的规矩，传到我们这一辈——传了几代了？"
"二十三代。"叶尚宣说，"从叶百一到如今，二十三代。"
"二十三代——"叶有庆说，"传到我这一辈，叶家的规矩还能传么？"
"能。"叶尚宣说，"只要叶家还有人，规矩就还能传。"
"那——"叶有庆问，"叶家的人，能传多久？"
"不知道。"叶尚宣说，"一百年？两百年？七百年？不知道。可叶家的规矩——传得比人久。"
那年冬天的卧龙镇山路上，老黄葛树的叶子掉光了，枝丫伸向天空，像一只张开的手。
"爹，"叶有庆说，"这棵黄葛树——"
"是叶家种的。"叶尚宣说，"叶家第二代叶千种下的。七百年了。"
"七百年——"叶有庆说，"这棵树——比叶家的匾还老。"
"是。"叶尚宣说，"匾是新挂的，树是旧的。可树——也比人活得久。"
那年冬天的卧龙镇山路上，叶有庆记住了父亲的话。
他回去之后，把父亲的话又讲给了自己的儿子叶崇武听。
叶崇武又讲给他的儿子叶栋荣听。
叶栋荣又讲给他的儿子叶家麟听。
传到今天，还在传。
那年冬天的卧龙镇，叶氏宗祠门口，匾额在左，字派表在右。
匾上金字——"宏规冠蜀"。
表上工笔——二十一代字派到四十二代字派。
匾是叶腾飞定的。
字派是叶尚林续的。
匾和字派立在一处，是叶家这一房给临邛这一方百姓攒下的传家。
那年冬天的卧龙镇，孩子们在祠堂门口读那本《蒙学韵》。
读了又读。
背了又背。
叶家这一房，从叶百一到叶尚林，二十一代；从叶尚林的孙子到字派的最后一代"炽昌"——传了四十二代。
传了四十二代人，叶家会散么？
不会散。
因为匾还在。
因为字派还在。
因为《蒙学韵》还在。
因为三炷香还在烧。
烧到今天，还在烧。
烧了一百多年。
那年冬天的卧龙镇，叶尚宣和叶有庆两人在祖坟前站了半天。
"爹，"叶有庆说，"我今日带了一壶酒来。"
"好酒。"
"是邛州的烧酒。"叶有庆说，"邛州的烧酒，比北京的还香。"
"为什么？"
"因为邛州的水甜。"叶有庆说，"用邛州的水酿的烧酒——味道甜。"
那年冬天的卧龙镇祖坟前，叶有庆把酒洒在祖父叶怀德的坟前。
"祖父，"他说，"孙儿给您敬酒。"
那年冬天的卧龙镇祖坟前，酒香四散，飘到了远处卧龙镇的街上。
街上的人闻到了酒香，抬头望了一眼卧龙镇的方向。
"卧龙镇有人在敬酒——"街上的人说，"敬谁？"
"敬祖。"另一个人说，"叶家这一房的人，每年冬天都要在祖坟前敬酒。"
"敬了几代了？"
"七百年。"另一个人说，"从叶百一到如今，七百年。"
那年冬天的卧龙镇，七百年的敬酒，还在传。
传了一百多年。
传到今天，还在传。
云飘过临邛上空，看见马湖营山口那座祠堂。祠堂门口的金字匾额和深色字派表，在冬日的阳光里并排立着。
匾是叶尚林题的。
字派是叶尚林续的。
匾与字派并立，是叶家这一房的两块"骨"。
骨立住了，叶家这一房就立住了。
云走的时候，回头看了一眼。
三炷香还在烧。
那年春天，叶尚林回乡省亲，还遇见了一位意想不到的人——他少年时的同窗叶友仁。
叶友仁是卧龙镇另一房的叶姓子弟，比叶尚林大五岁。两人小时候一起在叶腾飞的私塾里读过书。后来叶友仁家道中落，没能继续读书，回了卧龙镇种田。
"尚林，"叶友仁在卧龙镇的茶馆里找到叶尚林，"听说你回来了？"
"友仁兄，"叶尚林忙起身，"您——您怎么来了？"
"我听说了。"叶友仁说，"我听说你挂了匾，立了族规，续了字派——叶家这一房的事，你都办完了。"
"办完了一半。"叶尚林说，"还有一半没办。"
"哪一半？"
"传下去的一半。"叶尚林说，"匾挂了，族规立了，字派续了——可这些传给谁？"
"传给你的子孙。"叶友仁说。
"传给我的子孙——"叶尚林说，"可我的子孙还没生出来。"
那年春天的卧龙镇茶馆里，叶尚林和叶友仁两人对坐，喝了一壶邛茶。
"友仁兄，"叶尚林说，"我有一件事想问您。"
"请说。"
"您如今种田——"叶尚林说，"种田种得怎么样？"
"种得——"叶友仁想了想，"种得不算差。够一家人吃饭。"
"够吃饭——"叶尚林说，"那您心里满足么？"
"满足？"叶友仁愣了一下，"满足不满足——这是读书人想的词。我们种田人想的是，今年的茶能不能卖出去。"
"今年的茶——"叶尚林问，"能卖出去么？"
"能。"叶友仁说，"今年雨水好，茶叶长得旺。"
"那您种田种得比我做官还安稳。"叶尚林说，"我做官二十年，没有一年是安稳的。"
"为什么？"
"因为官场——"叶尚林说，"官场天天变。"
那年春天的卧龙镇茶馆里，叶尚林和叶友仁两人喝了一壶茶。茶是叶友仁自家茶山产的，邛茶的味道清清淡淡。
"友仁兄，"叶尚林说，"我替叶家立了族规，里头有一条——'叶家不许抽大烟'。"
"这条好。"叶友仁说，"卧龙镇前几年有人抽大烟，把家产抽光了。"
"可这一条——"叶尚林说，"光写在族规上还不够。族规是给识字的子孙看的。不识字的子孙——他们不看族规。"
"那怎么办？"
"靠嘴说。"叶尚林说，"族老要常常跟不识字的子孙讲——大烟害人，不要抽。"
那年春天的卧龙镇，叶友仁回卧龙镇种田去了。叶尚林从茶馆出来，在卧龙镇的街上走了一圈。
卧龙镇的街上，有卖茶的、卖酒的、卖竹器的、卖布的。叶尚林一一走过，看见了许多熟脸。
"叶进士——"卖茶的老张头认出叶尚林，"您回来了？"
"回来了。"叶尚林说。
"您这一房——"老张头说，"您这一房出了进士，是咱们卧龙镇的福气。"
"不是福气。"叶尚林说，"是规矩。"
那年春天的卧龙镇，叶尚林在街上走了一圈，心里有些沉。
他沉的不是卧龙镇的人——卧龙镇的人还是那样，种田、卖茶、过日子。
他沉的是——他在北京做了二十年官，回到卧龙镇一看，卧龙镇和二十年前一样。
"卧龙镇——"他在心里说，"二十年了，卧龙镇没变。可大清的江山要变了。"
那年春天叶尚林离开卧龙镇的时候，他对叶友仁说：
"友仁兄，叶家的规矩——您替我盯着。"
"盯着？"叶友仁问，"盯着什么？"
"盯着——"叶尚林说，"盯着叶家这一房的人，识字不识字，守规不守规。"
"好。"叶友仁说，"我替您盯着。"
那年春天的卧龙镇，叶友仁接过了叶尚林的托付。
托付传了四代人——从叶友仁到叶大安，从叶大安到叶继宗，从叶继宗到叶栋荣。
传到今天，还在传。
那年秋天，叶尚林从邛州回北京之前，做了一件小事——他给卧龙镇的私塾写了一份《塾约》。
《塾约》是写给私塾里的塾师看的，共十条：
一、塾师须早起。每日卯时开门，酉时关门。
二、塾师须正坐。讲书之时不可侧身，不可倚靠。
三、塾师须端庄。教书之时不可玩笑，不可骂人。
四、塾师须备书。《三字经》《百家姓》《千字文》《论语》《孟子》须各备一部。
五、塾师须温书。每日自己先读一遍，再教学生。
六、塾师须批改。学生作业，每日必改。
七、塾师须教字。学生不识的字，塾师须一遍一遍教。
八、塾师须戒惰。学生迟到早退，塾师须批评。
九、塾师须戒躁。学生愚钝，塾师须耐心。
十、塾师须传家。叶家子孙来塾，塾师须用心教。叶家外姓子弟来塾，塾师一视同仁。
这份《塾约》写完，叶尚林抄了五份。一份留卧龙镇私塾，一份留马湖营私塾，一份留邛州城里叶家的义塾，一份带回北京，一份存祠堂。
"怀德叔，"叶尚林对叶怀德说，"这份《塾约》，请贴在私塾的墙上。"
"好。"叶怀德说。
那年秋天，卧龙镇的私塾墙上多了一份《塾约》。
塾师叶怀德看了，对塾师叶怀庭说：
"怀庭，尚林这十条——比从前的塾规都细。"
"细好。"叶怀庭说，"细了，塾师才知道怎么做。"
那年秋天叶怀德去世之后，叶尚宣接任了私塾的塾师。
"尚宣，"叶怀庭对叶尚宣说，"《塾约》十条贴在墙上，你可要照着做。"
"爹放心。"叶尚宣说。
那年秋天叶尚宣在私塾里教书，一教就是二十年。
二十年里，他把《塾约》十条背得滚瓜烂熟——
"早起、正坐、端庄、备书、温书、批改、教字、戒惰、戒躁、传家——"叶尚宣对学生们说，"这十条，是尚林祖祖写的。你们将来做了塾师，也要照着这十条做。"
那年春天的卧龙镇私塾，《塾约》十条贴在墙上，叶尚宣一边教书，一边把《塾约》十条传给学生。
传到今天，还在传。
那年冬天，叶尚林给叶有成写了一封信。信里写——
有成：
>
父亲回邛州三月有余，办理祭祖、白鹤山祭祖、字派续修、《蒙学韵》《字派记》《叶氏家礼》《塾约》等事，已全部办完。
>
临行前嘱咐几件事：
>
一、《祖训》一份，传给你。你将来要传给你的儿子。
>
二、《蒙学韵》一本，传给你。你将来要传给你的儿子。
>
三、《字派记》一篇，传给你。你将来要传给你的儿子。
>
四、《叶氏家礼》二十条，传给你。你将来要传给你的儿子。
>
五、《塾约》十条，存北京书斋。你将来要传给你的儿子。
>
六、"宏规冠蜀"匾额拓片一份，传给你。你将来要传给你的儿子。
>
七、叶家族规七条，传给你。你将来要传给你的儿子。
>
八件事，你都记下了么？
>
八件事是叶家这一房的"骨"。骨立住了，叶家就立住了。
>
父亲在京，日夜思念邛州。匾额金字的反光，梦里常常看见。
>
父亲身体尚可，咳嗽较去年轻。可朝中局势不稳，恐怕有变。你在家中要勤读诗书，替父亲守好邛州。
>
父亲于邛州临行前书。
>
道光十五年冬。
那年冬天的卧龙镇，叶尚宣接到叶尚林的信，读了一遍又一遍。
"有成，"叶尚宣对儿子叶有成说，"你爹的信——你读了么？"
"读了。"叶有成说。
"读了——"叶尚宣说，"你爹在信里说了八件事。八件事是叶家的骨。"
"爹，"叶有成问，"骨——怎么传？"
"骨传骨头。"叶尚宣说，"骨不是银子，银子会花光。骨不是房子，房子会倒。骨是规矩，规矩不倒。"
"那——"叶有成问，"规矩怎么不倒？"
"靠人。"叶尚宣说，"人活着，规矩就活着。人死了，规矩——"
"规矩也死了么？"
"规矩——"叶尚宣想了想，"规矩也死了。可规矩死了，规矩的字还在。字还在，后人看了字，又把规矩立起来。"
那年冬天的卧龙镇，叶有成听了父亲的话，沉默了半天。
"爹，"他说，"我记住了。"
"记住了——"叶尚宣说，"那就好。"
那年冬天的卧龙镇，叶有成把父亲的话又讲给了儿子叶有庆听。叶有庆又讲给了儿子叶崇武听。叶崇武又讲给了儿子叶栋荣听。叶栋荣又讲给了儿子叶家麟听。
传到今天，还在传。
传了六代人。
那年春天，叶尚林在白鹤山脚下的白鹤寺里，还遇见了一位高僧。
高僧法号"望岳"，是白鹤寺的方丈，七十多岁，从前在峨眉山出家，后来到白鹤寺修行。
"叶进士，"望岳方丈说，"老衲听说您临邛叶氏出了一个进士，今日特来拜见。"
"不敢当。"叶尚林说，"方丈在白鹤寺修行多年，才是真正的进士——佛门的进士。"
"佛门的进士——"望岳方丈笑了，"佛门不考进士。"
"佛门不考进士，可佛门考'悟'。"叶尚林说，"考'悟'比考进士难。"
"叶进士——"望岳方丈说，"您这话——是真心话么？"
"是真心话。"叶尚林说，"我做进士，是靠八股文章。您做方丈，是靠几十年修行。八股文章三年能学会，几十年修行——三十年也未必能成。"
那年春天白鹤寺的禅房里，叶尚林和望岳方丈谈了一个时辰。
"叶进士，"望岳方丈问，"您信佛么？"
"信一半。"叶尚林说，"我信因果——种瓜得瓜，种豆得豆。我不信轮回——人死了，魂还在不在，谁也不知道。"
"那——"望岳方丈问，"叶家祖宗的魂，您信么？"
"信一半。"叶尚林说，"我信祖宗的教诲是真的——他们的话写在书里，我读了，有道理。我不信祖宗的魂会回来——人死了，魂就散了。"
"可您——"望岳方丈说，"您替叶家挂匾、立族规、续字派——这些事，是替活人做的，还是替死人做的？"
"替活人做的。"叶尚林说，"匾是给活人看的，族规是给活人守的，字派是给活人排的。死人——死人用不上这些。"
"那——"望岳方丈笑了，"叶进士——您不是信佛，您是信人。"
"信人——"叶尚林愣了一下，"信人——这话有道理。"
那年春天白鹤寺的禅房里，叶尚林和望岳方丈告别。
"方丈，"叶尚林说，"今日一谈，胜读十年书。"
"叶进士——"望岳方丈说，"您的话——也是胜读十年书。"
那年春天白鹤寺的禅房门口，望岳方丈送叶尚林出门。门口那棵老松树的枝丫伸向天空，松针上还挂着清晨的露水。
"叶进士，"望岳方丈说，"老衲送您一句话。"
"请讲。"
"匾上的字是死的——"望岳方丈说，"可您写匾的手是活的。您的手传给子孙，子孙的手传给更后面的子孙——手传手，字就活了。"
"方丈——"叶尚林说，"这话——比我写的《宏规冠蜀说》都好。"
那年春天白鹤寺的禅房门口，叶尚林和望岳方丈道别。
方丈的话，叶尚林后来写进了《宏规冠蜀说》的注释里——
余于白鹤寺遇望岳方丈，告以"匾上的字是死的，写匾的手是活的；手传手，字就活了"。余叹曰——此言可为叶家匾额之注也。
那年春天白鹤寺的老松树下，叶尚林站了半天，望着卧龙镇、马湖营、邛州城的方向。
"匾上的字是死的——"他轻声说，"可我写匾的手还活着。"
那年春天邛州的春风刚刚起，白鹤寺的老松树在风里摇。
松针落了一地。
落了一地的松针，也是字。
那年春天，叶尚林从白鹤寺回来，路过白鹤山脚下的卧龙镇，又在卧龙镇停留了几天。
几天里，他做了一件小事——他把"宏规冠蜀"匾额的故事，讲给了卧龙镇的孩子们听。
故事讲完，他问孩子们——
"孩子们，'宏规冠蜀'四个字是什么意思？"
一个八岁的孩子举手回答——
"叶尚林祖祖，'宏规'是叶家的大规矩，'冠蜀'是叶家的规矩比蜀地的别的家族都要严。"
"对。"叶尚林笑了，"你叫什么名字？"
"我叫叶大安。"
"叶大安——"叶尚林说，"你今年几岁？"
"八岁。"
"八岁——"叶尚林说，"八岁能记住'宏规冠蜀'四个字，长大了不得了。"
那年春天的卧龙镇私塾，八岁的叶大安第一次从叶尚林口中听到"宏规冠蜀"的故事。
他后来把故事讲给自己的孙子听。
孙子又讲给孙子的孙子听。
传到今天，还在传。
传了一百多年。
那年夏天，叶尚林在邛州城里遇见了一位从京城来的老朋友——何先生。
何先生是叶尚林在翰林院的同僚，比叶尚林大十岁，已经告老还乡了。他告老之后，从北京回到成都，在成都住了一阵子，又从成都到邛州来看叶尚林。
"叶进士，"何先生在邛州城里的茶馆里见到叶尚林，"听说您回乡了？"
"何先生——"叶尚林忙起身，"您怎么来了？"
"我来看看您。"何先生说，"听说您替叶家立了大规矩，我特来拜读。"
"何先生——"叶尚林说，"我立的那点规矩，不值一拜。"
"不值一拜——"何先生笑了，"叶进士，您这话——太谦虚了。"
那年夏天的邛州城里，叶尚林和何先生在茶馆里喝了一下午的茶。
"叶进士，"何先生说，"您知道么——我告老的时候，翰林院的同僚说，叶尚林迟早要当大学士。"
"大学士——"叶尚林笑了，"我从五品的给事中，到大学士还差九品。"
"九品——"何先生说，"九品不算远。可您——您不要这九品了。"
"不要了。"叶尚林说，"我今年四十岁。我要把剩下的时间，用来传叶家的规矩。"
"传规矩——"何先生说，"比当大学士重要么？"
"重要。"叶尚林说，"大学士是一个人做的。传规矩——是一百个人做的。一百个人做的——比一个人做的有意义。"
那年夏天的邛州城里，叶尚林和何先生告别。
"何先生——"叶尚林说，"您回成都——替我向成都的同僚问好。"
"好。"何先生说，"叶进士——您回北京——也要保重。"
那年夏天的邛州城里，何先生回成都去了。叶尚林望着何先生的背影，心里有些感慨。
"何先生——"他在心里说，"您告老了。可我——我还年轻。我还有时间传规矩。"
那年夏天的邛州城里，叶尚林做了一个决定——他要把叶家的规矩，写成一本书。
书名叫《叶氏家范》。
《叶氏家范》分四卷——卷一讲族规，卷二讲族礼，卷三讲族训，卷四讲族史。
那年夏天叶尚林在邛州城里，开始写《叶氏家范》。
写了三个月，写成了卷一和卷二。
卷三和卷四——他带回了北京写。
"怀德叔，"叶尚林临走前对叶怀德说，"《叶氏家范》四卷，卷一卷二在邛州，卷三卷四在北京。写完了，我寄回邛州。"
"好。"叶怀德说。
那年夏天的邛州城里，叶尚林带着《叶氏家范》的草稿，上了回北京的路。
那年的官道上，骡车一辆接着一辆。叶尚林的骡车在车队中间，走得不快。
"骡车——"叶尚林在骡车里对叶有成说，"骡车比马车稳。"
"爹——"叶有成说，"您不是要写《叶氏家范》么？"
"是。"叶尚林说，"骡车上也能写。"
那年夏天的官道上，叶尚林在骡车里写《叶氏家范》的卷三。卷三讲族训——他从祖父叶腾飞的《祖训》开始写，加上了自己二十年的体悟。
那年秋天，叶尚林回到北京。《叶氏家范》四卷——卷一《族规》、卷二《族礼》、卷三《族训》、卷四《族史》——全部写成。
"《叶氏家范》四卷，"叶尚林对叶有成说，"叶家这一房的第一部完整的家规书。"
"爹——"叶有成说，"这书——"
"这书——"叶尚林说，"要传一千年。"
那年秋天的北京城里，《叶氏家范》四卷抄了五份。一份存北京书斋，一份寄邛州总祠堂，一份寄邛州卧龙镇支祠堂，一份寄成都府叶氏宗亲，一份存翰林院。
从道光十五年秋起，《叶氏家范》四卷传到了叶家十二房的每一房。
每房一份，挂在祠堂的墙上。
传了一百多年。
传到今天——今天的邛崃市档案馆里，还存着一份《叶氏家范》卷三《族训》的抄本。
抄本上的字，是叶尚林亲笔写的馆阁体。
字还在。
书还在。
那年冬天，叶尚林在北京书斋里，望着窗外的雪。
"有成，"他说，"我这一辈子，做了很多事。可有四件事——是最大的。"
"哪四件？"
"挂匾——'宏规冠蜀'四字。立族规——七条。续字派——四十二代。写《叶氏家范》——四卷。"
"四件事——"叶有成说，"四件事是叶家的'四柱'。"
"对。"叶尚林说，"匾、族规、字派、家范——是叶家的'四柱'。四柱立住了，叶家就立住了。"
那年冬天的北京城里，叶尚林望着窗外的雪。
"爹——"叶有成说，"您还能做很多事。"
"做不了了。"叶尚林说，"爹今年四十岁。可爹的身体——爹的身体比四十岁老。"
那年冬天的北京城里，叶尚林的咳嗽病又犯了。他咳了一夜，第二天早晨，他对叶有成说——
"有成，爹写一封信给邛州的叶尚宣。"
"好。"叶有成说。
叶尚林写了一封信，信里把《叶氏家范》四卷的保管法交代清楚——
尚宣：
>
《叶氏家范》四卷，已抄五份，分存五处。邛州总祠堂一份、卧龙镇支祠堂一份，由你保管。
>
此书不可损毁。每年清明、冬至，开祠堂时取出晾晒一次。
>
此书不可外借。叶家子孙要看，可在祠堂里看，不可带出祠堂。
>
此书不可删改。子孙若要续写，可在书后另加附页，不可删改原文。
>
四件事——匾、族规、字派、家范——传到你这一辈，是第二十四代。二十四代人传四件事——四件事传得比人久。
>
尚林于北京，道光二十年冬。
那年冬天的北京城里，叶尚林写完这封信，咳嗽又犯了。他咳了一夜。
第二天早晨，叶有成来看他，他已经起不来了。
"爹——"叶有成跪在床前，"您——"
"我走了。"叶尚林说，"我走的时候——"他顿了顿，"我带着匾走，带着《叶氏家范》走。"
那年冬天的北京城里，叶尚林去世了。
死的那天夜里，北京下了一场大雪。
雪落在屋檐上，屋檐上积了厚厚的一层。
那年冬天的北京城里，叶有成扶灵柩回乡。灵柩里除了叶尚林的遗体，还放着《叶氏家范》卷三《族训》抄本——叶尚林临终前让叶有成把抄本放进灵柩。
"放进灵柩——"叶尚林说，"让书陪着爹走。"
灵柩走了一个多月，从北京到邛州。到了马湖营山口，祠堂门口挂着叶尚林的画像。
"叶进士回家了。"叶怀德在祠堂门口迎。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口那块匾底下，多了一块新碑——"叶尚林进士碑"。
碑文是叶尚林自己写的，写在北京临终之前：
道光三年，叶尚林，二甲第十九名，赐进士出身，翰林院庶吉士，官至吏部给事中。今马湖营叶氏，自宋南渡，传二十二代，尚林为进士之始。尚林无赫赫之功，唯诗书传家、耕读相继之训，述于祖宗之侧。
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口挂着白幡——叶尚林去世了，灵柩刚从北京运回来。族人从十二房赶来，跪在祠堂门口，哭。
"哭什么？"叶怀庭问。
"哭尚林——"叶怀德说，"哭叶家这一房的进士没了。"
"进士没了——"叶怀庭说，"可匾还在，《叶氏家范》还在。匾和书——比进士活得久。"
那年冬天的马湖营山口，祠堂门口挂着白幡，也挂着匾。匾在白幡里若隐若现，金字反着冬日惨淡的光。
白幡是临时的。匾是永远的。
那年冬天的马湖营山口，叶尚林入土那天，叶有成把《叶氏家范》卷三《族训》抄本从灵柩里取出来。
"爹——"叶有成说，"书陪您走了一路，如今——书要回祠堂了。"
那年冬天的祠堂里，《叶氏家范》卷三《族训》抄本被存进了祠堂的藏书楼。
藏书楼是祠堂后院的一座小楼，楼里存着叶家历代传下来的书。
"《叶氏家范》——"叶怀庭对叶有成说，"存进藏书楼。每年清明、冬至，开祠堂时取出晾晒一次。"
"好。"叶有成说。
那年冬天的马湖营山口，《叶氏家范》四卷——卷一《族规》、卷二《族礼》、卷三《族训》、卷四《族史》——传到了叶家这一房的第二代。
传到今天，还在传。
云飘过临邛上空，看见马湖营山口那座祠堂。祠堂门口的金字匾额和深色字派表，在冬日的阳光里并排立着。
匾是叶尚林题的。
字派是叶尚林续的。
匾与字派并立，是叶家这一房的两块"骨"。
骨立住了，叶家这一房就立住了。
云走的时候，回头看了一眼。
三炷香还在烧。
《叶氏家范》四卷，还在藏书楼里。
**作者后记**：本章综合反映晚清邛州叶氏家族的精神面貌。叶尚林（进士）是家族士绅代表，叶怀德（辈分最长族叔）代表宗祠管理。文君井、白鹤山为邛崃重要地理文化符号。字派续修是宗族大事，反映清代宗族组织严密。"文武兴邦、崇德广业"等字派今仍流传。叶尚林"用油纸包茶"系虚构，反映清代茶叶包装改良的真实历史。祠堂公账《叶氏祠堂公账》始记于道光六年（1826年），记至民国三十八年（1949年），今存邛崃市档案馆。
看着这片土地上的人来人往、生老病死，我见证的是时间的重量。