第二十九章：解放前夕

# 第二十九章：解放前夕

**时间**：民国三十四年（1945年）至1949年

**地点**：临邛马湖营叶氏宗祠、成都、邛州城、雅安

**主族群**：叶氏

**题材关键词**：国共内战、解放军入川、土改前夜、叶家子弟参军、和平解放、三大战役

---

云飘过临邛上空，望见祠堂门口挂着一面新的国旗。

青天白日满地红。那一年是民国三十四年（1945年），抗战胜利。

八月的临邛坝子，稻子黄了一半。田埂上走过刚从外面打工回来的汉子们——这些汉子有的出过川，有的没出过川，可都在战乱里熬过八年。

叶建国已经三十六岁了。他没有出川打过仗——他是独子，叶守成舍不得。八年里，他在邛州城做小学教员，教孩子们读书。

教员的日子清苦，可叶建国不想别的。他是叶家这一代最稳重的一个，稳重得像祠堂门口那棵老榕树。

"建国，"叶解放——叶建国的儿子，二十一岁——跑来，"听说了么？日本投降了！"

"听说了。"叶建国说。

"爹，您不高兴？"

"高兴。"叶建国说，"可我也担心。"

"担心什么？"

"担心打内战。"

"内战？"叶解放愣了一下，"和谁打？"

"和共产党打。"叶建国说，"国共两党，早晚要打。"

叶解放那年刚从邛州中学毕业，在家等着找工作。他读了《新华日报》，也读了《中央日报》，两边的报纸他都看。可看来看去，他觉得《新华日报》讲得明白。

"爹，"他说，"共产党不是坏人。"

"我没说共产党是坏人。"叶建国说，"我也没说国民党是坏人。我说，国共两党，早晚要打。"

"打起来您站哪边？"

"我站临邛这边。"叶建国说，"临邛是人家的家，谁来了都不准打。"

---

民国三十四年（1945年）冬，叶家祠堂里发生了一件事。

这件事与抗战无关，与叶家内部的纷争有关。

那年冬天，叶守仁——叶守成的弟弟，六十多岁——从成都回到临邛。

叶守仁在成都住了二十多年，做过国民党的官，也做过生意。他在成都娶了老婆，生了儿子，可他始终没忘记临邛。每年清明节，他都回临邛扫墓。

"建国，"叶守仁对叶建国说，"我从成都回来了。"

"叔公——"叶建国说，"您怎么回来了？"

"日本投降了。"叶守仁说，"日本人走了，国共两党要打。我怕打起来，就回来了。"

"怕打起来？"

"嗯。"叶守仁说，"成都的国共两党，已经剑拔弩张了。我在成都待着，怕被卷进去。"

"卷进去——"

"卷进去就出不来。"叶守仁说，"我六十多了，不想再卷进去了。"

那年冬天，叶守仁在马湖营山口外的一处老屋里住了下来。他不再做生意，他在老屋里种菜、养鸡、写字。他写字写的是《资治通鉴》，一字一字地抄，抄了半年，抄了一本。

"叔公，"叶建国问他，"您抄《资治通鉴》做什么？"

"留着。"叶守仁说，"留给孙子。"

"留给孙子做什么？"

"让孙子知道——"叶守仁说，"让孙子知道，他爷爷虽然不会打仗，可会抄书。"

那年冬天，叶建国从叶守仁那里听到了很多成都的故事。

叶守仁在成都二十多年，见过国军，见过共军，见过袍哥，见过学生运动。他把这些事讲给叶建国听，叶建国听得一愣一愣的。

"建国，"叶守仁最后说，"成都的事，您听了也就听了。可有一件事，我要跟您说。"

"什么事？"

"我听说——"叶守仁压低声音，"我听说，国共两党要在重庆谈判。"

"重庆谈判？"

"嗯。"叶守仁说，"蒋介石和毛泽东，要在重庆谈判。"

"谈什么？"

"谈和平。"叶守仁说，"谈的是中国要不要和平。"

"那——"

"那——"叶守仁说，"那——谈判要是成了，中国还有和平；谈判要是不成——"

"不成怎样？"

"不成——"叶守仁想了想，"不成就要打。"

叶建国没说话。

他想起祖父叶守成临终前说的话——"叶家不仅有过去，还有将来。"如今国共要谈判，叶家的"将来"是什么？

---

民国三十四年腊月，叶家祠堂里来了一个不速之客。

这个人是从北边来的，姓张，五十多岁，穿一身灰布长衫，戴一顶黑色礼帽。他说话带北方口音，自我介绍是国民政府军政部的"招抚专员"。

"叶先生，"张专员对叶建国说，"我是奉上级命令，来四川招抚'新四军'残部的。"

"招抚？"叶建国愣了一下，"新四军不是共产党的军队么？"

"是。"张专员说，"可新四军在皖南事变后，被蒋介石打散了。打散的兵，有一部分流落到四川。"

"流落到四川？"

"嗯。"张专员说，"我听说临邛有几户人家，藏着新四军的人。"

"没有。"叶建国说，"叶家没有人藏着新四军的人。"

"叶先生——"张专员压低声音，"您不要瞒我。我听说，叶家有一个叫叶解放的年轻人，去过延安。"

叶建国脸色一变。

"叶解放——"叶建国说，"叶解放是我儿子。他去延安，是为了读书，不是为了当兵。"

"读书？"张专员笑了，"叶先生，您儿子在延安住了一个多月，还在延安的抗大听过课。这不是读书，是参加革命。"

"可——"

"可——"张专员打断他，"可这件事，我不打算追究。"

"不追究？"

"嗯。"张专员说，"我来的目的，不是抓人。"

"那——"

"那——"张专员说，"我来的目的，是让叶家帮我做一件事。"

"什么事？"

"帮我在临邛招抚新四军的人。"张专员说，"招抚一个人，我给二十块银元。"

叶建国沉默了。

"张专员，"叶建国说，"这件事，我帮不上。"

"帮不上？"

"嗯。"叶建国说，"叶家是读书人家，不做这种事。"

张专员脸色变了。

"叶先生——"张专员说，"您不要敬酒不吃吃罚酒。"

"我不是敬酒不吃。"叶建国说，"我是不吃这杯酒。"

"那——"

"那——"叶建国说，"那张专员请回吧。"

张专员走了。

那年冬天，叶建国在祠堂里对叶守仁说："叔公，那个张专员——"

"我知道。"叶守仁说，"张专员是国民党的特务。"

"特务？"

"嗯。"叶守仁说，"特务是专门搞情报的。"

"那——"

"那——"叶守仁说，"那张专员来临邛，不是招抚新四军，是探听叶家的虚实。"

"探听虚实？"

"嗯。"叶守仁说，"特务想知道，叶家有没有人倾向共产党。"

"那——"

"那——"叶守仁说，"那叶家以后，要小心点。"

那年冬天，叶建国把叶解放叫到祠堂里。

"解放，"叶建国说，"你以后不要再跟外面的人说，你是共产党的人。"

"爹——"

"你不是共产党的人。"叶建国说，"你是叶家的人。"

"可我——"

"可你——"叶建国说，"可你如果让人知道你是共产党的人，叶家就要遭殃。"

"那——"

"那——"叶建国说，"那你以后，就说你是读书人。"

那年冬天的马湖营，叶解放听了父亲的话，不再跟外面的人说他是共产党的人。他在邛州城里一家书店做伙计，每天卖书、记账、跑腿。

---

民国三十五年（1946年）六月，国共内战全面爆发。

消息传到邛州，叶建国坐在祠堂里，望着窗外。

窗外是马湖营的田，田里是稻子。稻子黄得发亮，亮得晃眼。

"解放，"他对儿子说，"你想当共产党？"

"爹怎么知道？"

"我猜的。"叶建国说，"你这半年，去成都跑了好几趟。每次回来都带新书——《新华日报》、《整风文献》。"

叶解放没说话。

"我不拦你。"叶建国说，"叶家从南宋传到如今，七百多年了。这七百多年，叶家经历过无数朝廷。换朝廷这种事，叶家不拦，也拦不住。"

"爹的意思是——"

"我的意思是，"叶建国说，"你要是觉得共产党对，你就去做。可有一件事不能忘。"

"什么事？"

"叶家的根。"叶建国说，"不管谁坐天下，叶家的根都在临邛。"

"儿子记住了。"

那年秋天，叶建国还是送叶解放出了临邛。

临行前，叶建国给叶解放一只玉佩——那是叶家祖上传下来的青白玉佩，玉上刻着四个字："敬德修业"。

"带好。"叶建国说，"遇到危难的时候拿它当押头，能换两顿饭。"

"爹——"

"我没别的给你。"叶建国说，"就这一只玉佩。"

叶解放把玉佩揣在怀里，转身走了。

他走到白鹤山下的山口时回头望——叶建国还站在祠堂门口，手背在身后，背已经有些驼了。

叶解放咬了咬牙，转过山口，没再回头。

那年冬天，邛州城里的空气紧绷得很。国民党军在城里设了征兵站，征兵站门口排着长队。征兵站的差役是临时雇来的，穿青布褂子，腰间别着木棍。

"解放，"叶建国在祠堂里对族里人说，"今年征兵，咱们叶家出三个人。"

"三个人？"族里人问，"谁去？"

"族里的青壮年，抽签决定。"叶建国说，"谁抽到了，谁去。"

那年腊月，叶家抽签，抽到了三个青年——叶茂林、叶茂山、叶守成的儿子叶守家（小）。三个青年背着包袱，跟着征兵站的差役走了。

"守家，"叶建国对叶守家（小）说，"你爹叫叶守成，你叫叶守家。守家守家，守住叶家的家。"

"知道了。"叶守家（小）说。

"守家——"叶建国又说，"守住命。命比家重要。"

叶守家（小）点了点头。

民国三十六年（1947年）春，叶解放第一次给家里写信。

信是从陕西延安寄来的。信里夹着一张叶解放穿着灰布军装的照片。

"爹，"信里写道，"儿子已经到延安了。今天是我当兵的第一天。儿子选了共产党这条道，是因为儿子信得过共产党的纪律。儿子写这封信，不是要您同意，是要您知道儿子在哪里。"

叶建国看着那张照片，看了很久。

照片上的叶解放穿着灰布军装，戴着八角帽。八角帽是布做的，帽檐上有一颗红星。叶解放的脸上有笑——笑得很开朗。

"解放，"叶建国轻声说，"你这孩子——"

他没回信。

那年冬天，叶建国又收到一封信。这回信是从山西寄来的，信里说叶解放随部队南下了。

"南下就南下吧。"叶建国把信烧了，"烧了，省得被人搜出来。"

可他还是抄了一份，藏在灶房的墙里。

墙里藏信，是叶建国这一代人的土办法。墙是用土坯垒的，土坯之间有缝，缝里塞进油纸包好的信，外头糊一层泥，泥上刷石灰。外人看不出——只有叶建国自己知道哪块土坯是信的入口。

那年腊月三十，叶建国在灶房里烧火做饭。烧火的时候，他用火钳在墙上那块土坯上敲了三下——"当当当"。

这是他和自己的约定。三下，是"信还在"；三下停三秒，再三下，是"信要取出来"；连续敲九下，是"信要烧掉"。

那年除夕，他敲了三下。

信还在。

---

民国三十六年冬，叶家祠堂里发生了一件事。

这件事与国共内战有关，与火井镇有关。

那年冬天，火井镇的盐工罢工了。

罢工的原因是——国民党军在火井镇征粮，征得连盐工的糊口粮都没了。盐工们没粮吃，没力气烧盐，盐井停了。

"建国，"叶守业——叶建国的族叔，七十岁——跑来，"火井镇的盐工罢工了！"

"罢工？"叶建国愣了一下。

"嗯。"叶守业说，"国民党军在火井镇征粮，征得连盐工的糊口粮都没了。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那盐工们没粮吃，没力气烧盐，盐井停了。"

"盐井停了——"叶建国想了想，"那叶家的盐——"

"叶家在火井镇没有盐井。"叶守业说，"可叶家在火井镇有几户佃户。佃户靠给盐井主做工吃饭。如今盐井停了，佃户们没活干，没饭吃。"

"那——"

"那——"叶建国说，"那叶家要帮佃户们。"

那年冬天，叶建国去了一趟火井镇。

火井镇在临邛坝子以西，离邛州城三十里。镇上有几十口盐井，井口日夜不停地冒着蓝色火焰。蓝色火焰是地底下的天然气，烧着灶里的盐锅。盐锅里的卤水翻滚，蒸汽升腾，整个镇子笼罩在咸涩的雾气里。

可那年冬天，火井镇没有蓝色火焰。盐井都停了。井口冷冷清清，灶台冷冷清清，盐锅冷冷清清。

"叶先生，"火井镇的管事姓王，五十多岁，世代管火井，"您怎么来了？"

"来看看。"叶建国说，"听说火井镇的盐工罢工了。"

"罢工了。"王管事叹了口气，"国民党军在火井镇征粮，征得连盐工的糊口粮都没了。"

"那——"

"那——"王管事说，"那盐工们罢工，盐井停了。盐井停了，盐工的工钱也没了。"

"那——"

"那——"王管事说，"那火井镇的人，快过不下去了。"

叶建国没说话。

他走进一户佃户的家——茅草屋顶，土坯墙，屋里很暗。灶台边坐着佃户的老婆，老婆在纳鞋底。纳鞋底的麻绳穿过布鞋底，发出"嗤嗤"的响声。

"老李，"叶建国蹲在佃户老李面前，"你家几口人？"

"六口。"老李说，"我、老婆、两个儿子、两个女儿。"

"靠什么吃饭？"

"靠给盐井主做工。"老李说，"可如今盐井停了，做不了工了。"

"那——"

"那——"老李说，"那我老婆纳鞋底，一双手一天能纳三双鞋。三双鞋能卖三十文。"

"三十文——"

"三十文买不到一斤米。"老李说，"一斤米要四十文。"

"那——"

"那——"老李说，"那我家六口人，一天要吃三斤米。三斤米要一百二十文。一百二十文买不到，我老婆纳三双鞋只赚三十文。"

"那——"

"那——"老李说，"那我家要饿肚子了。"

叶建国没说话。

他从怀里掏出五钱银子，放在老李桌上。

"叶先生——"老李愣住了。

"给孩子买米。"叶建国说，"孩子们不能饿肚子。"

"可——"

"拿着。"叶建国说，"我叶家在火井镇虽没有盐井，可佃户们为叶家种过茶山。这点心意，是叶家欠你们的。"

老李接过银子，眼圈红了。

那年冬天，叶建国在火井镇待了三天。三天里，他走了八户佃户的家。八户佃户，都是从前给叶家种过茶山的。他每户都答应——给他们看郎中，给他们添衣服，给他们的孩子办义学。可他也要求——不再罢工，不再闹事。

八户佃户都答应了。

"叶先生，"老李最后对叶建国说，"您这一来，我才知道什么叫'叶家'。"

"什么叫'叶家'？"

"叶家——"老李说，"叶家不是姓氏，是人心。"

叶建国点了点头。

那年冬天，叶建国从火井镇回到马湖营。

他在祠堂里坐了一夜。

"建国，"叶守业问，"火井镇怎么样？"

"火井镇的佃户——"叶建国说，"火井镇的佃户也是人。"

"什么意思？"

"意思是——"叶建国说，"佃户罢工，是因为国民党征粮。国民党征粮，是因为要打仗。要打仗，百姓就要遭殃。"

"那——"

"那——"叶建国说，"那朝廷的事，咱们管不了。火井镇的事，咱们要管。"

"怎么管？"

"管住佃户，不再罢工。"叶建国说，"管住国民党，不再征粮。"

"管得住么？"

"管不住也要管。"叶建国说，"叶家从南宋传到如今，七百年了。这七百年，叶家不是靠压人活下来的，是靠帮人活下来的。"

---

民国三十七年（1948年），国民党军在东北、华北、华东连续战败。

消息传到临邛，邛州城里的国民党军开始抓壮丁。壮丁是从城里和乡里抽的，抽到了就要去当兵。抽不到的要交"免役钱"——免役钱一年比一年贵，从五十块银元涨到一百块，再涨到两百块。

"建国，"叶守业——叶建国的族叔，七十岁——跑来，"免役钱又涨了！"

"多少？"

"两百块。"

"两百块……"叶建国咬了咬牙，"交。"

"可咱们家——"叶守业说，"叶家这一代有十五户，每户要分摊十三块三。"

"分摊。"叶建国说，"可分摊不下去。"

"为什么？"

"因为有几户——"叶建国顿了顿，"这几户已经穷得揭不开锅了。"

"那怎么办？"

"先垫上。"叶建国说，"族里公账里有钱，先垫上。"

"公账——"叶守业问，"公账里有多少？"

"八百块。"叶建国说。

"八百块——"叶守业皱眉，"那几户要是年年不交，年年要垫——"

"那就年年垫。"叶建国说，"叶家这一代，能撑就撑。"

那年冬天，国民党军在临邛坝子里抓壮丁。抓壮丁的人穿着灰布军装，腰间别着真枪。他们挨家挨户查，查到十八岁到四十五岁的青壮年，就拉走。

"爹，"叶守家（小）的弟弟叶守家（小二）跑来，"征兵的人来了！"

"哪里？"

"在马湖营山口！"

叶建国二话不说，拉着叶守家（小二）躲进了防空洞。

防空洞是老梨树下那个。洞里黑漆漆的，叶守家（小二）蹲在洞里，听见头顶上有人在喊："叶家的青壮年——出来！"

没人出来。

征兵的人在马湖营转了一个时辰，没抓到人，走了。

"爹，"叶守家（小二）从防空洞里出来，"他们走了。"

"走了好。"叶建国说，"可下回——"他顿了顿，"下回不一定走。"

那年冬天，叶建国做了一个决定——把叶家的青壮年都转移到山里。

"转移——"叶守业问，"转移到哪里？"

"转移到邛崃山里。"叶建国说，"邛崃山里有茶场，茶场里能藏人。"

"茶场里——"叶守业问，"能藏多少人？"

"能藏二十个人。"叶建国说，"族里的青壮年，十八岁到四十岁的，一共三十二个。藏二十个，剩下十二个留在家里——留下来的，要么太老，要么太小，要么有病。"

"留下来的——"叶守业担心地问，"会不会被抓？"

"抓了也是命。"叶建国说，"能跑的就跑，跑不了的认命。"

那年腊月，叶建国把叶家的二十个青壮年送进了邛崃山。送行那天，叶建国站在山口，望着族里的青年们背着包袱上山。

"叶家的儿郎，"叶建国喊道，"山里冷，多穿点。山里苦，多吃点。山里远，多写信。"

"知道了！"青年们喊道。

那年冬天，临邛坝子里又来了几回征兵的人。征兵的人转了一圈，没抓到人，就抓了几头牛。牛是佃户家的，佃户心疼得直哭。

"牛——"叶建国对佃户说，"我赔。"

"赔多少？"

"赔一头。"叶建国说，"族里公账出。"

那年冬天，叶家公账出账五百块。八百块的公账，减到三百块。

---

民国三十七年（1948年）秋，叶家祠堂里发生了一件事。

这件事与国共内战有关，与叶守仁有关。

那年秋天，叶守仁病了。病是慢慢来的。先是咳嗽，咳了三个月；然后是发热，热了半个月；接着是躺下，躺下就起不来了。邛州城里请来的郎中看了，摇头。

"叶先生，"郎中说，"您的病，是积劳。二十年的积劳。药能治三分，剩下的七分，得自己养。"

"我能养么？"叶守仁问。

"不能。"郎中说，"您这一辈子，养不了。"

叶守仁笑了笑。

"郎中，"他说，"您说的是实话。"

民国三十七年（1948年）冬，叶守仁去世。

他死的那天，马湖营的山口里下着毛毛雨。雨不大，可一直在下。茶山的茶叶被雨打湿了，茶农们没法采茶，都蹲在屋檐下，望着祠堂的方向。

祠堂门口挂着白幡。

白幡是麻布做的，麻布是从邛州城里买的。幡上写着"叶守仁之丧"五个字，字是叶建国写的。字写得不好，可写得稳。

出殡那天，二十多个叶家的青壮年站在灵柩前。他们穿着统一的青布褂子，头上缠着白布。

"叶先生，"其中一个青年——五十多岁，是当年叶守仁在成都做生意时第一个报名的——对叶建国说，"您叔父这辈子，做了三件大事：做国民党的官、做生意、抄《资治通鉴》。这三件事，咱们都记住了。"

叶建国跪在灵前，没说话。

他磕了三个头。

"叔父，"他轻声说，"您放心。"

那年冬天的马湖营，茶山还在。祠堂还在。读书的种子还在。

可叶守仁走了。

叶守仁走的那年，叶建国在祠堂里立了一块碑。碑是青石做的，三尺高，二尺宽。碑上刻着一段话，是叶建国亲自写的：

叶氏守仁，字仲安。生于光绪十三年，卒于民国三十七年。少时入成都府学读书，中年经商于成都，晚年归隐于临邛。抄《资治通鉴》一册，留于族中。望后人毋忘先人之教。

>

民国三十七年冬 族长建国 立

碑立在祠堂正殿右侧，和"宏规冠蜀"匾额、"知耻而后勇"对联，相映成趣。

"建国，"叶守业问，"这块碑是给谁看的？"

"给叔父看的。"叶建国说，"也给后人看的。"

"给后人看——"

"嗯。"叶建国说，"后人看了，知道叶家这一代，有过一个叫叶守仁的人。"

那年冬天的马湖营，祠堂里多了三块碑——一块是同治四年叶鸿业立的团练烈士碑，一块是民国十七年叶维新立的"耕读传家"碑，一块是民国三十七年叶建国立的叶守仁碑。三块碑，三个时代，刻在一座祠堂里。

"建国，"叶守业问，"三块碑——"

"三块碑——"叶建国说，"三块碑是叶家的三个时代。同治时代，民国时代，如今时代。"

"如今时代——"

"如今时代——"叶建国想了想，"如今时代是国共内战的时代。"

"国共内战——"

"嗯。"叶建国说，"国共内战，叶家的根还在。"

---

民国三十八年（1949年）春，三大战役的消息传到临邛。

"建国，"叶守业——叶建国的族叔，七十岁——跑来，"听说了么？辽沈战役打完了！"

"听说了。"叶建国说，"林彪的部队打下了锦州。"

"锦州——"叶守业问，"锦州是哪里？"

"锦州是东北的咽喉。"叶建国说，"锦州一打下，东北的国民党军就完了。"

"完了？"

"嗯。"叶建国说，"完了四十多万。"

"四十多万——"叶守业愣了一下，"那是多少人？"

"那是临邛全县人口的三倍。"叶建国说。

那年春天，淮海战役的消息也传来了。

"建国，"叶守业又跑来，"听说了么？淮海战役打完了！"

"听说了。"叶建国说，"陈毅、邓小平的部队打赢了。"

"陈毅、邓小平——"叶守业问，"他们是什么人？"

"共产党的将军。"叶建国说。

"将军——"叶守业说，"将军能打赢，说明共产党厉害。"

"嗯。"叶建国说，"共产党厉害。"

那年春天，平津战役的消息也传来了。

"建国，"叶守业又跑来，"听说了么？平津战役打完了！"

"听说了。"叶建国说，"林彪的部队打下了北平。"

"北平——"叶守业问，"北平是哪里？"

"北平是——"叶建国想了想，"北平是明朝的京城，是清朝的京城。北平打下了，国民党的京城就没了。"

"没了——"

"嗯。"叶建国说，"没了。"

那年春天，三大战役打完，国民党的精锐部队损失殆尽。消息传到邛州城，国民党军政人员慌了神。

"建国，"叶守业又跑来，"听说国民党要跑了！"

"跑哪里？"

"跑台湾。"叶守业说，"听说蒋介石要把国民党的精锐运到台湾去。"

"台湾——"叶建国问，"台湾是哪里？"

"台湾是海里的一个岛。"叶守业说，"听说岛很大，能装很多人。"

"那——"

"那——"叶建国说，"那国民党的精锐要跑了。"

那年春天，邛州城里的国民党军政人员开始收拾行李。他们把值钱的东西装进箱子，把不值的文书烧了。

"建国，"叶守业又跑来，"听说邛州城里的国民党要跑了！"

"跑哪里？"

"跑成都。"叶守业说，"听说成都是国民党的后方。"

"成都——"

"嗯。"叶建国说，"成都也保不住的。"

"那——"

"那——"叶建国说，"那国民党的精锐要跑了。"

那年春天，叶建国在祠堂里召集了全族老幼，进行了一次训话。

"各位族人，"叶建国说，"三大战役打完了，国民党的精锐损失殆尽。共产党打过长江，是迟早的事。"

"那——"叶守业问，"那叶家怎么办？"

"守。"叶建国说，"守住茶山，守住祠堂，守住族里的妇孺。"

"可共产党——"

"可共产党——"叶建国说，"共产党的军队有纪律。我听解放——你侄子叶解放——说过，共产党的军队'不拿群众一针一线'。"

"不拿群众一针一线？"

"嗯。"叶建国说，"红军就是这样。"

"红军——"叶守业皱眉，"红军不是共产党的军队么？"

"是。"叶建国说，"红军就是解放军的前身。"

"那红军——"叶守业问，"红军打过咱们四川么？"

"打过。"叶建国说，"一九三五年，红军长征，从四川过了一回。可红军没在四川停下来。"

"为什么不停？"

"因为——"叶建国想了想，"因为红军有更大的仗要打。"

叶守业点了点头。

那年春天，叶守业问叶建国："建国，我有一件事要问你。"

"什么事？"

"我——"叶守业犹豫了一下，"我藏了一些银元，埋在自家后院的梨树下。"

"埋了——"

"嗯。"叶守业说，"埋了两罐银元、几件旧首饰、一本老地契、一份老账簿。"

"守业叔，"叶建国愣了一下，"您这是——"

"我这是——"叶守业说，"我这是怕乱。"

"怕乱？"

"嗯。"叶守业说，"解放军来了，要是乱起来，我埋的东西就没了。"

"守业叔，"叶建国说，"您这样做很危险。"

"我知道。"叶守业说，"可我守了一辈子东西，不能一下子丢光。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那我听你的，挖出来？"

"挖出来。"叶建国说，"挖出来交给工作组。"

"交给工作组？"

"嗯。"叶建国说，"工作组要的是公平。公平不是赶尽杀绝。"

叶守业点了点头。

那年春天，叶守业把后院梨树下的东西全挖出来了。他把银元、首饰、地契、账簿，全交给了邛州城的工作组。

"叶先生，"工作组的人说，"您能配合我们，我们很高兴。"

"配合——"叶守业说，"配合是应该的。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那我回去种茶了。"

那年春天，叶守业回到马湖营。他在茶山上种了三个月茶。三个月里，他的手磨出了茧，脸晒黑了。

"守业叔，"叶建国看见他在茶山上种茶，"您辛苦了。"

"不辛苦。"叶守业说，"叶家的茶山，比什么都重要。"

---

民国三十八年（1949年）秋，解放军向西南进军。

消息传到邛州，叶守业——叶建国的族叔，七十岁——吓得脸色煞白。

"解放军来了！"他对叶建国说，"共产党来了，要分我们的土地！"

叶守业是叶家最守旧的长辈。他守着祖上传下来的茶山和几亩水田过日子，舍不得动一锄头。他的烟袋从不离手，连走路都叼着。

"守业叔，"叶建国说，"咱们家的地，本来就多。要分一些，也是应该的。"

"应该？"叶守业急了，"那是我祖祖辈辈攒下来的！"

"我知道。"叶建国说，"可守业叔，您想想——那些没有地的人，他们世世代代都没有地。咱们有，他们没有，这公平么？"

"公平不公平是他们的事！"

"是咱们的事。"叶建国说，"咱们有地，他们没地。咱们占着，他们饿着。这样下去，会出事的。"

"出什么事？"

"出乱子。"

叶守业张了张嘴，没说话。

他没说话，不是因为他服了叶建国。是因为他真的怕。

——他怕的不是解放军。他怕的是"乱子"。乱子一来，他守了一辈子的茶山、几亩水田、一根烟袋，全完了。

那年冬天的临邛坝子，霜来得特别早。十月底，坝子里的水田就结了一层薄冰。茶山上的老茶树，叶子被霜打得发了黑，可茶农们不敢烧火烤——怕解放军以为是信号。

"守业叔，"叶建国那年冬天去找他，"解放军真来了，咱们怎么办？"

"怎么办——"叶守业想了想，"跑？"

"不能跑。"叶建国说，"跑了，茶山丢；不跑，茶山还有。"

"那——"

"留着。"叶建国说，"守在茶山，守在祠堂。解放军来了，咱们开门迎接；解放军走了，咱们继续种茶。"

"开门迎接——"叶守业问，"他们会不会杀咱们？"

"不会。"叶建国说，"共产党的军队有纪律。我听解放——你侄子叶解放——说过，共产党的军队'不拿群众一针一线'。"

"不拿群众一针一线？"叶守业咂摸着，"真有这样的军队？"

"有。"叶建国说，"红军就是这样。"

"红军——"叶守业皱眉，"红军不是共产党的军队么？"

"是。"叶建国说，"红军就是解放军的前身。"

"那红军——"叶守业问，"红军打过咱们四川么？"

"打过。"叶建国说，"一九三五年，红军长征，从四川过了一回。可红军没在四川停下来。"

"为什么不停？"

"因为——"叶建国想了想，"因为红军有更大的仗要打。"

叶守业点了点头。

那年冬天，叶建国做了一件事——他让叶家的女眷们把值钱的东西都藏起来。藏到哪里？藏在祠堂的偏房里，偏房的地板下面。地板是用厚木板铺的，撬开木板，底下挖个坑，坑里放东西，东西上面盖木板，木板上面再铺稻草。

"娘，"叶建国的女儿叶欣荣——十岁——问，"为什么藏东西？"

"怕乱。"叶建国说，"乱起来，什么都会被抢。"

"解放军会抢么？"

"解放军不会。"叶建国说，"可乱兵会。"

"乱兵是谁？"

"乱兵——"叶建国想了想，"乱兵是没军纪的兵。"

"那解放军的兵有军纪么？"

"有。"叶建国说，"共产党的军队有军纪。"

"国民党的军队呢？"

"国民党的军队——"叶建国顿了顿，"国民党的军队有的有军纪，有的没有。"

"那咱们家的兵呢？"

"咱们家——"叶建国愣了一下，"咱们家没兵。"

"守家哥不是去当兵了么？"

"守家是去当兵了。"叶建国说，"可守家当的是国民党的兵。"

"国民党的兵——"叶欣荣问，"有军纪么？"

"有是有。"叶建国说，"可国民党的兵，有的会变成乱兵。"

"为什么？"

"因为——"叶建国想了想，"因为打仗打久了，军纪就松了。"

叶欣荣似懂非懂。

那年冬天，临邛城外的公路上，时不时有国民党的败兵经过。败兵穿着脏兮兮的灰军装，背着破旧的步枪，匆匆往南走。败兵们又累又饿，见了老百姓的鸡鸭就抓，见了地里的红薯就挖。

"守家，"叶建国说，"国民党的兵——是真不行了。"

"怎么不行？"叶守家问。

"军纪不行。"叶建国说，"国民党的兵，有军纪的是好兵，没军纪的是败兵。败兵多了，军纪就没了。"

那年冬天的腊月，叶守家（小）的弟弟叶守家（小二）在山里放牛。放牛时，他听见远处有炮声。炮声是从北边传来的，闷闷的，像打雷。

"守家（小二），"山里的一个老茶农问他，"那是什么声音？"

"炮声。"叶守家（小二）说，"是解放军打的。"

"解放军——"老茶农问，"解放军打到哪儿了？"

"打到雅安了。"叶守家（小二）说。

"雅安——"老茶农咂摸着，"雅安离临邛多远？"

"三百里。"

"三百里——"老茶农问，"解放军打到临邛要几天？"

"快的话三天。"叶守家（小二）说，"慢的话七天。"

"那咱们——"老茶农问，"咱们怎么办？"

"下山。"叶守家（小二）说，"下山回祠堂。"

那年冬天的腊月廿六，山里的二十个叶家青壮年下了山。下山那天，雪停了，太阳出来了。山路上的雪被太阳一照，亮得晃眼。

"叶家的儿郎，"叶建国在山口迎接他们，"回来了。"

"回来了。"青年们说。

"回来了——"叶建国点了点头，"那就好。"

那年冬天的腊月廿九，国民党的败兵也过完了。邛州城里的国民党军政人员，要么跑了，要么投降了。城里安静得很，连狗叫声都听得见。

"爹，"叶欣荣问，"国民党——没了？"

"没了。"叶建国说，"跑光了。"

"那解放军——"叶欣荣问，"解放军什么时候来？"

"快了。"叶建国说，"快了。"

---

那年冬天的腊月三十，叶建国在祠堂里守岁。

守岁要点一夜的灯。灯油用桐油，灯芯用棉线。叶建国一个人坐在祠堂里，望着"知耻而后勇"的对联。

对联是光绪年间叶尚林写的。红纸已经褪成了粉色，可字还在。

"祖父，"叶建国对着空气说，"民国三十四年过去了。这一年，日本人打进了中国。咱们四川人，还要再打一场。"

他顿了顿。

"可叶家——叶家这一代——会活下去。"

灯油烧到天亮时，叶建国走出祠堂。祠堂外，马湖营的山口里下着雪。雪落在茶山上，茶山的轮廓被雪盖住了一半。

"守旧叔，"叶建国望着茶山，"雪化了，茶山就醒了。"

---

民国三十八年（1949年）十二月十九日，临邛解放。

解放军进入邛州城时，叶建国站在街头，看着这支队伍。

队伍是清晨进的城。那天下了点小雨，路面还有泥泞。解放军穿着朴素的灰色军装，脚上是布鞋，鞋上沾着黄泥——黄泥是从川北带来的。

叶建国后来一辈子都记得那个画面：士兵们穿着朴素的灰色军装，虽然衣着简陋，但精神抖擞，步伐整齐。他们不拿群众一针一线，对百姓秋毫无犯。

"这是真正的仁义之师啊。"叶建国感叹道。

叶解放站在父亲身边，眼中闪烁着激动的光芒。

"父亲，这就是共产党领导的军队！怪不得他们能打败国民党！"

"是啊。"叶建国点头，"得民心者得天下，古人诚不欺我。"

解放军在邛州驻扎下来后，开始进行宣传工作。

"共产党是为人民服务的！"

"打倒国民党反动派！"

"土地改革万岁！"

标语贴满了大街小巷。那时的标语是用红土水刷的，刷在白墙上，红一块白一块，叶建国看着倒像一块花被面。

"解放，"叶建国对儿子说，"你穿这身灰军装，还真是有模有样。"

"爹——"叶解放说，"儿子虽然穿上了解放军的军装，可骨子里还是叶家的人。"

"叶家的人——"叶建国点了点头，"叶家的人，不管穿什么军装，都是临邛人。"

那年冬天的腊月廿一，解放军在邛州城里办了一场"入城式"。入城式上，解放军走过了邛州城的十字街口，走到了文君井边。

文君井边的青石板被无数双草鞋踩过。草鞋印子一层叠一层，深浅不一。叶建国站在文君井边，望着解放军走过。

"文君，"叶建国对着井水说，"你两千年前在井边担水。我五十年后在井边看解放军入城。你担的是酒，我看的是新朝。"

井水没有回答。

那年冬天的腊月廿三，解放军在邛州城里办了一场"诉苦会"。诉苦会是让老百姓诉说旧社会的苦。叶家有人去听了。

"诉苦会上——"叶守业听完后对叶建国说，"诉苦会上，老百姓都哭了。"

"哭什么？"

"哭旧社会的苦。"叶守业说，"他们说——旧社会，国民党征粮征得连糊口的米都没了。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那共产党来了，他们就有饭吃了。"

"有饭吃——"

"嗯。"叶守业说，"共产党给他们饭吃，他们就跟着共产党。"

那年冬天的腊月廿五，解放军在邛州城里办了一场"分田会"。分田会是让工作组的人分田地给贫雇农。叶家的佃户们去了。

"分田会上——"叶守业听完后对叶建国说，"分田会上，工作组把田地分给了贫雇农。"

"分了——"

"嗯。"叶守业说，"分给了咱们叶家的佃户。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那咱们叶家的佃户，有了自己的田。"

"有自己的田——"

"嗯。"叶守业说，"有自己的田，他们就不用再给叶家种田了。"

那年冬天的腊月廿七，解放军在邛州城里办了一场"土改动员会"。土改动员会是让老百姓学习土地改革的政策。叶家有人去听了。

"土改动员会上——"叶守业听完后对叶建国说，"土改动员会上，工作组说——土地改革是按人口分的，不是按家族分的。"

"按人口分——"

"嗯。"叶守业说，"按人口分，叶家的佃户有份，叶家的人也有份。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那叶家的人，也是贫雇农。"

那年冬天的腊月廿九，叶家祠堂里又发生了一件事。

这件事与解放军有关，与叶守业有关。

那天晚上，月亮很亮。叶守业坐在自家后院的梨树下，望着梨树发呆。梨树是叶家祖上种的，到他这一代，已经传了三百年。

"守业叔，"叶建国走过来，"您怎么一个人坐在这儿？"

"建国——"叶守业说，"我在想一件事。"

"什么事？"

"我在想——"叶守业说，"我在想——我这一辈子守了多少东西？"

"守了什么？"

"守了——"叶守业说，"守了茶山、几亩水田、一根烟袋。"

"还有——"

"还有——"叶守业说，"还有祖宗的牌位。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那我守了一辈子的东西，能传给下一代么？"

叶建国没说话。

"建国，"叶守业问，"你说，祖宗留下的茶山，我能传给下一代么？"

"能。"叶建国说，"可茶山要分给别人一些。"

"分给别人——"

"嗯。"叶建国说，"分给别人，不是丢了茶山，是让茶山活得更久。"

"为什么？"

"因为——"叶建国说，"因为茶山是叶家的，可茶山也是临邛的。临邛的茶山，临邛的人都有份。"

叶守业点了点头。

那年冬天，叶守业对叶建国说："建国，我听你的。"

"听我什么？"

"听你——"叶守业说，"听你——把茶山分一些给佃户。"

"守业叔——"叶建国愣了一下。

"我不瞒你了。"叶守业说，"我后院的梨树下，埋着两罐银元。"

"埋着——"

"嗯。"叶守业说，"埋着两罐银元、几件旧首饰、一本老地契、一份老账簿。"

"守业叔，"叶建国说，"您这是——"

"我这是——"叶守业说，"我这是怕乱。可你不让我乱。"

"那——"

"那我——"叶守业说，"那我把梨树下的东西，全挖出来。"

"挖出来——"

"嗯。"叶守业说，"挖出来交给工作组。"

那年冬天，叶守业把后院梨树下的东西全挖出来了。他把银元、首饰、地契、账簿，全交给了邛州城的工作组。

"叶先生，"工作组的人说，"您能配合我们，我们很高兴。"

"配合——"叶守业说，"配合是应该的。"

"那——"

"那——"叶守业说，"那我回去种茶了。"

那年冬天，叶守业回到马湖营。他在茶山上种了三个月茶。三个月里，他的手磨出了茧，脸晒黑了。

"守业叔，"叶建国看见他在茶山上种茶，"您辛苦了。"

"不辛苦。"叶守业说，"叶家的茶山，比什么都重要。"

---

解放军到来后，叶家面临着一个艰难的抉择。

"建国，"叶守业跑来，"共产党的工作组来了，要我们登记土地和财产。"

"登记就登记。"叶建国说，"如实报告就是。"

"可是——"叶守业犹豫道，"如果如实报告……"

"如实报告，不会出事的。"叶建国说，"共产党要的是公平，不是赶尽杀绝。只要咱们配合，不隐藏财产，就没问题。"

叶守业却不这么想。他连夜将家中的金银财宝埋藏起来。

那天晚上，月亮很亮。叶守业在自家后院的梨树下挖坑，挖了一个通宵。坑里埋了两罐银元、几件旧首饰、一本老地契、一份老账簿。

他埋的时候，叶建国躲在窗后看着。

"守业叔，"叶建国得知后，前去劝说，"您这样做很危险。共产党的情报工作很厉害，您藏的东西，早晚会被发现。到时候，不但财产保不住，人也要受罚。"

"我不信！"叶守业固执地说，"这些东西是我祖祖辈辈积攒下来的，凭什么要分给别人？"

"守业叔，"叶建国叹气道，"时代变了，我们也要变。土地改革是共产党的基本政策，不会因为个人的意愿而改变。我们能做的，就是尽量减少损失。"

"不要分给别人！"叶守业急了。

"可您想想，"叶建国说，"您藏的那些东西，是死物；咱们这些人，是活的。活人比死物值钱。"

"什么叫活人比死物值钱？"

"活人能保住家，保住祠堂，保住族谱。"叶建国说，"死了物，活人还在；活人走了，族谱也就完了。"

叶守业停了停。

最终，在叶建国的劝说下，叶守业同意如实登记财产。

——可他那天夜里埋的那些东西，终究还是没挖出来。

他想等过完年再挖。可过完年是1950年的春天。那年春天，土地改革开始了。工作组的人带着人来叶家开会，叶守业就是没顾得上去挖。

再后来，他埋东西的那棵梨树，被工作组的人发现了端倪——连挖了三遍，全挖出来了。

那本老地契，那份老账簿，全被收走了。

叶守业跪在梨树下，哭了半夜。

"我对不起祖宗……"他边哭边说，"我对不起祖宗……"

叶建国走过去，把老叔扶起来。

"守业叔，"他说，"祖宗要是地下有知，也不会愿意您抱着死物守一辈子。"

"可我守了一辈子……"

"守得对不对，不在我。"叶建国说，"在日子。日子过下去，才算守住了。"

---

民国三十八年（1949年）十月一日，新中国成立。

那时候临邛还没解放，可消息已经传到了。

叶建国在叶家宗祠前，召集了全族老幼，进行了一次训话。

"各位族人，今天叫大家来，是要重申我们叶家的祖训。"

祠堂前人来人往，男的戴礼帽，女的缠小脚。老的小的，挤了一院子。

叶建国环视四周，目光严肃而慈祥。

"我们叶家，从南宋南迁到现在，已经有八百多年了。这八百多年里，我们经历了元明清三朝，经历了民国，如今又要经历新中国。不管朝代如何更迭，我们叶家的精神不能丢。"

"叶家的精神是什么？"叶解放站出来问。

"叶家的精神，是'国家兴亡，匹夫有责'的爱国情怀，是'读书明理，耕读传家'的家族传统，是'百折不挠，永不放弃'的坚韧意志，是'与时俱进，顺势而为'的生存智慧。"

叶建国顿了顿，继续说道："今天，新中国成立了。不管这个新政权有什么问题，它代表了一个新的开始。我们叶家人，要顺应时代潮流，适应新的社会。只要我们保持叶家的精神，不管朝代如何更迭，我们叶家就能继续传承下去。"

叶解放站出来，激动地说："父亲说得对！我们叶家人，从来不畏惧变革。从南迁到守元，从维新到革命，从抗战到解放，我们叶家人一直站在时代的前列。今天，我们也要支持新中国的建设！"

"说得好！"叶建国点头。

他顿了顿，又说："可我有一句话，要先说在前头。"

族人们安静下来。

"从今往后，"叶建国说，"日子会变。土地会变，财产会变，规矩会变。可咱们叶家有两样东西，不能变。"

他伸出一根指头："第一，读书明理。"

又伸出一根指头："第二，耕读传家。"

"读书明理，耕读传家。"族人们跟着念。

"这两件事，"叶建国说，"做了七百年，还要再做七百年。只要这两件事还在，叶家就不会断根。"

他看看天。

天上有云。

---

云飘过临邛上空，看见祠堂门口，五星红旗已经升起来了。

青天白日满地红，换成了红底黄星。

这一年是1949年。

叶建国四十二岁，叶解放三十一岁。新的时代到来了。

祠堂里，牌位还是那一排牌位。匾额还是那一块"宏规冠蜀"。对联还是那副"知耻而后勇"。

可人不一样了。

七百年来，叶家经历过宋、元、明、清、民国、新中国。朝廷换了六次。叶家还在。

将来，会不会换第七次？

叶建国不知道。

但他知道一件事——叶家会在。

文君井还在流着水。井沿磨得发亮，像往常一样被无数双手磨着。

水没有立场。井没有。临邛也没有。

临邛只认一件事——活着。

**作者后记**：本章反映1945-1949年解放战争时期临邛叶氏家族变迁。叶建国为家族族长，叶解放倾向共产党（新政权），叶守仁为老一辈代表。解放军入川（1949年12月）后，临邛和平解放。叶家土地将在新中国成立后被重新分配，但本章结束于1949年10月1日新中国成立，土改尚未开始。辽沈、淮海、平津三大战役（1948-1949）为A级史实。